
A INVENÇÃO DA ÁFRICA
GNOSE, FILOSOFIA E A ORDEM DO CONHECIMENTO1

V. Y. MUDIMBE

Tradução de Leonor Pires Martins 

Revisão de Manuela Ribeiro Sanches

A publicação do presente texto - um estudo fundamental sobre representações de África a partir da análise de um 
conjunto de saberes e de discursos, desde relatos de viagem ou obras de teor missionário a estudos antropológicos e 
teorias sobre arte “primitiva” -, foi pensada em articulação com a exposição virtual “Fotografia de arte africana: San 
Payo e Mário Novais”. Esta também pode ser entendida como dando conta do modo como um conjunto de 
epistemologias tornaram possíveis os discursos que constituiriam as condições de possibilidade das práticas de 
classificação e exibição que seriam decisivas, também, para a invenção da “arte africana.” É essa organização dos 
saberes que as práticas artísticas e curatoriais contemporâneas evocam, deslocam ou contestam, mas que apenas uma 
visão em profundidade histórica e a interrogação dos seus pressupostos epistemológicos permite reconhecer de forma 
crítica. 
A Administração do ArtAfrica

 INTRODUÇÃO

Este livro surgiu acidentalmente como resultado de um convite para preparar uma 
síntese da filosofia africana. De um ponto de vista estrito, a noção de filosofia 
africana refere-se às contribuições de africanos praticando filosofia dentro do 
enquadramento da disciplina e da sua tradição histórica (Horton, 1976, Hountondji 
1977). É apenas metaforicamente ou, na melhor das hipóteses, a partir de uma 
perspectiva historicista, que a noção de filosofia pode ser alargada aos sistemas de 
pensamento tradicionais africanos, considerando-os como processos dinâmicos em 
que as experiências concretas são integradas numa ordem de conceitos e de discursos 
(Ladrière, 1979: 14-15). Preferi assim falar de gnose africana. J. Fabian usou a noção 
de gnose na sua análise de um movimento carismático (1969). Nesse livro, o 
enquadramento mais amplo parece ser mais adequado ao conjunto dos problemas 
abordados, todos eles assentes numa questão preliminar: até que ponto poderá falar-
se de um conhecimento africano e em que sentido? Etimologicamente, o termo gnose 
relaciona-se com gnosko, que em Grego antigo significa 'saber.’

1 A administração do Artafrica agradece a V. Y Mudimbe pela prontidão com que autorizou a tradução para língua 
portuguesa destas partes do livro The Invention of Africa. Gnosis,  Philosophy,  and the Order of Knowledge 
(Bloomington: Indiana University Press, 1988). Da sua bibliografia final, selecionámos os autores que aparecem citados 
ou referidos. As citações de Michel Foucault foram traduzidas a partir dos textos originais, em língua francesa, pelo que 
são essas edições que surgem na bibliografia. Estava esta tradução já concluída, quando nos demos conta da publicação 
da tradução para Português de A invenção da África . A presente versão é assim mais um contributo para a divulgação 
de um texto fundamental não só para os estudos africanos, mas também com um impacto que se deseja se estenda muito 
para além desse campo.
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Especificamente, gnose significa busca do saber, pesquisa, métodos do saber, 
investigação e, até mesmo, familiarização com alguém. Frequentemente, a palavra é 
utilizada em sentido mais especializado, o de um conhecimento mais elevado e 
esotérico, e refere-se, assim, a um conhecimento estruturado, comum e convencional, 
mas sob o controle de procedimentos específicos, no que respeita tanto ao seu uso 
quanto à sua transmissão. A gnose é, consequentemente, diferente da doxa ou da 
opinião e, por outro lado, não pode ser confundida com o episteme, entendido, a um 
tempo, como ciência e configuração intelectual geral.
O título é, portanto, uma ferramenta metodológica: engloba a questão do que é e não 
é filosofia africana, orientando também o debate numa outra direção, ao concentrar-se 
nas condições de possibilidade da filosofia como parte de um corpo mais amplo de 
conhecimento sobre a África chamado “africanismo.” Utilizo esta noção central das 
condições de possibilidade, de acordo com uma tradição recente, através da qual 
Michel Foucault pôde, por exemplo, definir a sua própria ambição intelectual nos 
termos da sua dependência das alterações que Jean Hyppolite introduzira na filosofia 
hegeliana (Foucault 1971: 74-82). Aquilo que a noção de condições de possibilidade 
indica é que os discursos não só têm origens sócio-históricas, mas também dependem 
de contextos epistemológicos. São estes últimos que os tornam possíveis e são 
também eles que deles podem dar conta de uma maneira essencial.
Abordarei os discursos sobre sociedades, culturas e povos africanos como sinais de 
algo que os transcende. Gostaria de interrogar as suas modalidades, significados ou 
estratégias como um meio de compreender o tipo de conhecimento proposto. Na 
verdade, não abordo as questões clássicas da antropologia ou da história de África, 
cujos resultados podem ou não espelhar uma realidade africana objectiva. Olho, 
antes, a montante dos resultados, precisamente para o que os torna possíveis, antes de 
os aceitar como comentário sobre a revelação ou a restituição de uma experiência 
africana.
O livro procura, portanto, proceder a uma espécie de arqueologia da gnose africana 
enquanto sistema de conhecimento em que recentemente surgiram questões 
filosóficas de importância maior: em primeiro lugar, relativamente à forma, ao 
conteúdo e ao estilo do conhecimento “africanizante,” em segundo lugar, 
relativamente ao estatuto dos sistemas tradicionais de pensamento e à sua possível 
relação com o género normativo de conhecimento. Desde os primeiros capítulos, que 
interrogam as imagens ocidentais de África, até ao último capítulo sobre filosofia, 
passando por aqueles que analisam o poder de antropólogos, missionários e 
ideólogos, estou indiretamente interessado nos processos de transformação dos tipos 
de conhecimento.
Esta orientação tem duas consequências: por um lado, uma atenuação aparente da 
originalidade das contribuições africanas e, por outro, uma ênfase excessiva nos 
procedimentos externos, tais como as influências antropológicas ou religiosas. O 
cerne da questão é que, até agora, tanto os intérpretes ocidentais como os analistas 
africanos têm usado categorias e sistemas conceptuais que dependem de uma ordem 
epistemológica ocidental. Mesmo nas descrições “afrocêntricas” mais evidentes os 
modelos de análise referem-se, explícita ou implicitamente, consciente ou 
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inconscientemente, à mesma ordem. Significará isto que as Weltanschauungen 
africanas e os sistemas tradicionais africanos de pensamento são inconcebíveis e que 
não podem ser tornados explícitos no âmbito da sua racionalidade própria? O meu 
argumento é o de que, até agora, os modos através dos quais aqueles têm sido 
avaliados e os meios utilizados para os explicar se relacionam com teorias e métodos 
cujos constrangimentos, regras e sistemas de operação pressupõem um locus 
epistemológico não-africano. Deste ponto de vista, o argumento de alguns filósofos 
africanos, como O. Bimwenyi (1981) e E. Eboussi-Boulaga (1981), de que aqueles 
sistemas de pensamento representam um hiato epistemológico deve ser levado a 
sério. Que significa isto para o campo dos estudos africanos? Até que ponto podem as 
suas perspectivas modificar a sua dependência silenciosa de um episteme ocidental? 
Será que é possível renovar a noção de tradição, a partir, digamos, de uma dispersão 
radical das culturas africanas?
Estas são as questões mais importantes do debate sobre a filosofia africana. Elas 
obrigam-me a clarificar de imediato a minha posição acerca dos representantes da 
gnose africana. Quem fala acerca dela? Quem tem o direito e as credenciais para a 
produzir, descrever, comentar ou, pelo menos, apresentar opiniões sobre ela? 
Ninguém se ofende se um antropólogo for questionado. Mas estranhamente, os 
africanistas – e entre eles, os antropólogos – decidiram separar o Africano “autêntico” 
do Africano ocidentalizado e confiar apenas no primeiro. Ao rejeitar o mito do 
“homem da selva," J. Jahn escolheu “virar-se para aqueles africanos que têm a sua 
própria opinião e que irão determinar o futuro da África: aqueles, por outras palavras, 
de quem se diz que estão a tentar fazer reviver a tradição africana” (Jahn, 1961: 16). 
Contudo, a decisão de Jahn parece exagerada. Preferiria uma autoridade mais 
abrangente: os discursos de intelectuais como uma biblioteca crítica e, se fosse 
possível, a experiência de formas de sabedoria rejeitadas que não fazem parte das 
estruturas do poder político e do conhecimento científico.
Em suma, em vez de aceitar simplesmente a autoridade de representantes 
qualificados das culturas africanas, gostaria de estudar o tema dos fundamentos do 
discurso sobre África. É óbvio que, numa obra tão subjetiva como esta, não posso 
pretender oferecer um relato exaustivo que analise todas as tendências presentes ou as 
inclua todas dentro deste enquadramento. Este livro é tão só uma síntese crítica das 
questões complexas sobre o poder e o conhecimento em África e sobre África.
As pressuposições e as hipóteses acima esboçadas apontam para uma série de 
alternativas teóricas sobre as quais tenho vindo a trabalhar durante os últimos quinze 
anos. Se, desde L’ Autre face du royaume (1973) a L’ Odeur du père (1982) e a este 
contributo, a minha visão geral mudou um pouco, creio que a minha tese principal 
permaneceu a mesma no que respeita à analogia entre as ciências sociais e a história 
do discurso africanista. Estas disciplinas não fornecem uma compreensão real das 
Weltanschauungen estudadas. Todavia, também se pode dizer que foi através destes 
múltiplos discursos que os mundos africanos foram estabelecidos enquanto realidades 
para o conhecimento. E, actualmente, os próprios africanos lêem, desafiam, 
rescrevem estes discursos como um modo de explicar e definir a sua cultura, história 
e ser. É evidente que o africanismo tem produzido, desde o seu início, os seus 



próprios motivos assim como os seus objectos e, fundamentalmente, tem vindo a 
comentar o seu próprio ser, ao mesmo tempo que tem promovido sistematicamente 
uma gnose. Em última instância, foi desta gnose que surgiram tanto os discursos 
africanos sobre a alteridade como as ideologias da alteridade, de que a negritude, a 
personalidade negra e a filosofia africana podem ser consideradas como as mais bem 
estabelecidas na história intelectual contemporânea da África. 
Alguns dos meus críticos (p. ex. Mpoyi-Bwatum 1983; N’Zembele, 1983; Willame, 
1976) têm-me instigado a extrair as implicações políticas das minhas conclusões. 
Outros, como Mouralis (1981, 1984a), entenderam, em contrapartida, o meu projecto 
– o de abordar temas tabu – como sendo demasiado ambicioso. Só espero que 
algumas pessoas concordem que a tarefa de levar a filosofia até aos seus próprios 
limites e metáforas nas ciências sociais e a de questionar os contactos ambíguos da 
filosofia com discursos não-filosóficos justifiquem o meu compromisso não para com 
a filosofia, nem para com uma África inventada, mas para com o que significa ser 
hoje africano e filósofo. Agradeço a L. Kaumba cujo estudo fenomenológico acerca 
da importância da identidade na minha obra literária (Kaumba, 1986) me obrigou a 
reavaliar as implicações das minhas teses sobre o Mesmo e o Outro na antropologia 
filosófica. Contudo, a sua crítica vai ao encontro das minhas crenças mais profundas: 
a identidade e a alteridade são sempre dadas a outros, assumidas por Eu ou um Nós-
sujeito, estruturadas em múltiplas histórias individuais e, de qualquer modo, 
exprimidas ou silenciadas segundo os desejos pessoais face a um episteme.
Isto também implica que, de um ponto de vista metodológico, eu pense, como 
Foucault afirmou, que “o discurso em geral e o discurso científico em particular são 
uma realidade tão complexa que não só podemos como devemos abordá-la a partir de 
diferentes níveis e mediante diferentes métodos.” (1973: xiv). Para este ensaio 
escolhi uma perspectiva arqueológica que me permitisse abordar a questão da 
constituição progressiva de uma ordem do conhecimento africano. Todavia, por 
razões que se prendem com a natureza bizarra de algumas das fontes utilizadas – 
sobretudo as antropológicas –, preferi não distinguir o nível epistemológico do 
conhecimento do seu nível arqueológico.
Estou infinitamente grato ao Comité Conjunto de Estudos Africanos do Social 
Science Research Council, em associação com o American Council of Learned 
Societies. Convidaram-me a escrever este estudo e deram-me as condições 
necessárias para o efeito. Uma versão abreviada e um pouco diferente dos capítulos 
três e cinco foi publicada na African Studies Review em 1985.
A bibliografia final revela a minha dívida intelectual para com muitas obras e 
académicos. Nela indico livros que efectivamente utilizei. Não achei tão importante 
incluir autores como Aristóteles, Descartes, Diderot, Rousseau ou Voltaire a quem me 
refiro por vezes. Do mesmo modo, não me pareceu útil incluir algumas narrativas e 
textos de exploradores, teóricos coloniais e papas. Em geral, exprimem uma doxa 
normativa e a respectiva submissão a um episteme. Enquanto tais, exprimem o 
desenvolvimento de teorias antropológicas e filosóficas. Quanto aos livros escritos 
noutras línguas que não o Inglês, e que cito, consultei frequentemente – mas nem 
sempre – os originais, mesmo quando as traduções existentes eram excelentes. 
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Contudo, à parte as exceções mencionadas, faço geralmente referência às versões em 
língua inglesa, quando disponíveis. Se uma edição em Inglês não é mencionada na 
bibliografia, a tradução é da minha autoria.
Quero exprimir explicitamente a minha gratidão para com alguns amigos e colegas 
sem os quais este livro não teria sido, porventura, escrito ou, certamente, ainda não 
teria sido concluído: Elizabeth Boyi pelo seu encorajamento; Christie Agawu pelo 
seu apoio à edição; Kofi Agawu, Paul Riesman e Ivan Karp pelas suas avaliações 
críticas. Estou particularmente grato a Arnd Bohm, Walter Michener, David Newbury 
e Mildred Mortimer, cuja leitura paciente de todo o manuscrito e comentários críticos 
me ajudaram a clarificar muitos pontos e a traduzir o meu estilo gálico para língua 
inglesa. Estendo os meus agradecimentos ao Haverford College e, em particular, a 
Robert Stevens, Robert Gavin, Jr., Wyatt MacGaffey e Judy Young pelo seu apoio e 
generosidade. Finalmente, um agradecimento especial a Shirley Averill pelas suas 
sugestões úteis, pela dactilografia dos muitos esboços do manuscrito e pela sua 
paciência inesgotável. Roberta L. Diehl e Janet Rabinowitch, as minhas editoras, 
merecem um reconhecimento agradecido pelos seus conselhos, apoio e eficiência. 
Escusado será dizer que as ideias, hipóteses e interpretações avançadas neste livro 
são da minha inteira responsabilidade.

I
__________________________________________________________________

DISCURSO DO PODER E CONHECIMENTO DA ALTERIDADE

Estrutura colonizadora e marginalidade

Senhor, tende piedade de nós!... “A raça humana?” - 
exclamou Phyllis, acentuando a segunda palavra na sua 
perplexidade. -É o que aqui diz - assegurou Jinn. -Não 
comeces já a interromper-me.
P. BOULLE, Planeta dos macacos

A disputa pela África e o período mais activo da colonização duraram menos de um 
século. Estes acontecimentos, que envolveram a maior parte do continente africano, 



ocorreram entre finais do século XIX e meados do século XX. Embora, de uma 
perspectiva actual, a experiência colonial represente apenas um breve momento na 
história de África, esse momento é ainda pesado e controverso, dado que significou, 
no mínimo, uma nova forma histórica e a possibilidade de tipos radicalmente novos 
de discursos sobre tradições e culturas africanas. Poderia pensar-se que esta nova 
forma histórica significou, desde as suas origens, a negação de dois mitos 
contraditórios, nomeadamente, a “imagem hobbesiana de uma África pré-europeia 
em que não existiria qualquer referência ao Tempo, às Artes, às Letras, à Sociedade e, 
pior que tudo, ao medo continuado e ao perigo da morte violenta” e “a imagem 
rousseauiana de uma Idade de Ouro africana de liberdade, igualdade e fraternidade 
perfeitas” (Hodgkin, 1957: 174-175).
Embora as generalizações sejam sem dúvida perigosas, o colonialismo e a 
colonização significaram basicamente organização, arranjo. As duas palavras derivam 
da palavra latina cólere, que significa cultivar ou conceber. Com efeito, a experiência 
colonial histórica não reflecte, nem pode obviamente reflectir, as conotações pacíficas 
destas palavras. Mas pode admitir-se que tanto os colonos (aqueles que colonizaram 
uma região) como os colonialistas (aqueles que exploram um território, dominando 
através de uma maioria local) tenderam a organizar e a transformar áreas não-
europeias em constructos fundamentalmente europeus.
O que pretendo sugerir é que, ao olhar-se para este processo, é possível usar três 
chaves principais para dar conta das modulações e métodos representativos da 
organização colonial: os procedimentos de aquisição, distribuição e exploração de 
terras nas colónias; as políticas de domesticação de indígenas e a forma de gerir 
organizações antigas e de implementar novos modos de produção. Assim, emergem 
três hipóteses e acções complementares: a dominação do espaço físico, a reforma das 
mentes dos indígenas e a integração de histórias económicas locais numa perspectiva 
ocidental. Estes projectos complementares constituem aquilo que poderia ser 
designado de estrutura colonizadora que abrange por completo os aspectos físicos, 
humanos e espirituais da experiência colonizadora (ver, p. ex., Christopher, 1984: 
27-87). Esta estrutura também indica claramente o projecto de metamorfose 
pretendida, com grandes custos intelectuais, através dos textos ideológicos e teóricos 
que, desde o último quartel do século XIX até aos anos 1950, propuseram programas 
para “regenerar” o espaço africano e os seus habitantes.
A. Césaire pensa que “o grande drama histórico da África resultou menos do facto de 
ter sido colocada em contacto demasiado tardio com o resto do mundo, do que do 
modo como este contacto foi feito; de a Europa ter começado a expandir-se no 
momento em que caiu nas mãos dos financeiros e capitães de indústria com menos 
escrúpulos que a Europa jamais ‘propagou’.” (Césaire, 1972: 23).

Césaire refere-se à segunda metade do século XIX, sublinhando a coexistência da 
ideologia “imperialista,” de processos económicos e políticos para alargar o controlo 
sobre o espaço africano e de instituições capitalistas que conduziram finalmente à 
dependência e ao subdesenvolvimento (ver também Mazrui, 1974). Num livro 
recente, D. K. Fieldhouse escreve que “só um dogmático tentaria afirmar 
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categoricamente que o colonialismo foi, ou totalmente inconsistente com o 
desenvolvimento económico nos territórios sob dependência, ou, em alternativa, foi o 
melhor meio possível para estimular o seu crescimento. O colonialismo não foi 
suficientemente consistente ao longo do tempo de modo a poder justificar tais 
afirmações radicais, nem os seus objectivos foram suficientemente coerentes para 
obter um qualquer resultado particular.” (1981: 103). Assim, o colonialismo tem sido 
uma espécie de acidente histórico, uma “fase em grande medida não planeada e, 
como se viu, transitória na relação em evolução entre partes mais ou menos 
desenvolvidas do mundo.” (1981:49). Este acidente, no seu todo, foi, segundo esta 
perspectiva, a pior coisa que poderia ter acontecido ao continente negro.
No essencial, o argumento não é novo. Tem uma história que remonta ao debate que 
ocorreu nas primeiras décadas do século XX. No livro Imperialism: A Study, J. A. 
Hobson relacionou a disputa em torno da África com o capitalismo e com a busca 
capitalista de lucros mais elevados a extrair das conquistas coloniais. Para J. A. 
Schumpeter, em 1919, o colonialismo, tal como a sua causa, o imperialismo, não 
obedeciam a qualquer lógica. Eram “inclinações instintivas puramente não-racionais 
e irracionais para a guerra e a conquista” que guiavam “tendências sem objecto para 
uma expansão forçada, sem limites definidos, utilitários” (Schumpeter, 1951: 183). 
Opondo-se ao tema leninista de Imperialismo, a fase superior do capitalismo (1917), 
J. A. Schumpeter afirmava que “um mundo puramente capitalista não oferece um 
solo fértil aos impulsos imperialistas... o capitalismo é por natureza anti-
imperialista” (1951: 96). E, num documento volumoso repleto de estatísticas, The 
Balance Sheets of Imperialism (1936), Grover Clark demonstrou que o colonialismo 
era não só economicamente irracional, mas também ruinoso para as potências 
coloniais.
Do lado oposto, correndo o risco de serem rotulados de dogmáticos, os intérpretes 
marxistas aceitam o essencial das teses de Lenine. A alegação de neo-marxistas como 
Samir Amin, Paul Baran, André Gunder-Frank e Immanuel Wallerstein é a de que, se 
o colonialismo foi incompatível com o desenvolvimento económico, também foi, 
desde a sua criação, pelo menos bastante consistente com os seus interesses e 
objectivos económicos próprios. 
Assim, o colonialismo deveria ter produzido um corpo de conhecimento sobre os 
meios de exploração dos territórios dependentes (Rodney, 1981). Também deveria ter 
produzido uma espécie de técnica empírica para implementar distorções estruturais, 
ao postular quatro proposições políticas principais: em primeiro lugar, a prioridade 
dada à revolução industrial sobre a revolução agrícola; em segundo, a promoção 
simultânea de todos os ramos da indústria com uma abordagem preferencial à 
indústria pesada; em terceiro, a ênfase nas actividades do sector terciário e nos 
serviços; em quarto, a preferência dada às exportações em detrimento da totalidade 
do sistema económico (Amin, 1973). Foi em resultado dessas políticas que se iniciou 
o processo de subdesenvolvimento em todos os lugares onde o colonialismo ocorreu. 
Este processo pode ser resumido em três pontos: primeiro, o sistema-mundo 
capitalista leva a que partes do sistema se desenvolvam sempre à custa de outras, seja 
através do comércio, seja através da transferência de excedentes; segundo, o 



subdesenvolvimento dos territórios dependentes não só corresponde apenas a uma 
ausência de desenvolvimento, mas também constitui uma estrutura organizacional 
criada sob o colonialismo, ao inserir o território não-ocidental no mundo capitalista; 
terceiro, apesar do seu potencial económico, os territórios dependentes não dispõem 
de capacidade estrutural para a autonomia e para o crescimento sustentado, uma vez 
que o seu destino a nível económico é largamente determinado pelos países 
desenvolvidos (Amin, 1974; Gunder-Frank, 1969; Wallerstein 1979). Com base nesta 
último argumento, alguns teóricos formularam apressadamente a hipótese de que o 
Japão escapara ao impasse do subdesenvolvimento por ser o único país não ocidental 
que se furtara ao colonialismo (Bigo, 1974: 32, 60). 
Parece impossível produzir qualquer afirmação sobre o colonialismo sem se incorrer 
no dogmatismo, sobretudo no que diz respeito à organização económica e ao 
crescimento. Embora diferentes na forma e na intenção, as teorias marxista e da 
periferia têm o mesmo enfoque: o território ultramarino, totalmente reorganizado e 
submetido a um modelo ocidental (Mommsen, 1983). A primeira vê no imperialismo 
colonial uma culminação calculada e inevitável do capitalismo. Se a última 
desvaloriza o calculismo do colonialismo, ainda assim pressupõe que o fenómeno é 
consequência da industrialização e do desenvolvimento europeus, de alguma maneira 
obrigados a expandir-se para o exterior. Seja qual for a teoria que adoptemos, a 
explicação permanece a mesma, conduzindo inevitavelmente ao que designei de 
estrutura colonizadora responsável por produzir sociedades, culturas e seres humanos 
marginais (Emmanuel, 1969; Bairoch, 1971). Assim, em benefício da clareza do que 
passarei a expor mais adiante, deixem-me esclarecer a dicotomia que esta estrutura 
cria e que constitui um sinal do que I. Sachs chama de “eurocentrismo.” Trata-se de 
um modelo que domina o nosso pensamento e que, dada a sua projeção à escala 
mundial, por via da expansão do capitalismo e do fenómeno colonial, marca a cultura 
contemporânea, impondo-se como um modelo fortemente condicionado para alguns e 
de aculturação forçada para outros. (Sachs, 1971: 22, cit. in Bigo, 1974: 2-3, n. 3) 
Devido à estrutura colonizadora, emergiu um sistema dicotomizador e, com ele, têm-
se desenvolvido um grande número de oposições paradigmáticas: tradicional/
moderno; oral/escrito e impresso; comunidades agrárias e fundadas nos costumes/
civilização urbana e industrializada; economias de subsistência/economias altamente 
produtivas. Em África, dá-se geralmente uma grande atenção à evolução implícita na, 
e prometida pela, passagem dos primeiros aos últimos paradigmas (Mudimbe, 1980). 
Este presumível salto de um extremo (subdesenvolvimento) ao outro 
(desenvolvimento) é, de facto, enganador. Ao sublinhar a formulação das técnicas de 
mudança económica, o modelo tende a negligenciar um modo estrutural herdado do 
colonialismo. Entre os dois extremos existe um intermediário, um espaço difuso em 
que acontecimentos sociais e económicos definem a extensão da marginalidade 
(Bigo, 1974:20; Shaw, 1985:33-36). Ao nível económico, por exemplo, se a 
produtividade relativamente baixa dos processos tradicionais de produção 
(anteriormente adaptados aos mercados então existentes e ao tipo de comércio e 
trocas) foi interrompida por uma nova divisão do trabalho que depende dos mercados 
internacionais, então a transformação significou uma destruição progressiva dos 
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domínios tradicionais da agricultura e do artesanato (Meillassoux, 1975: 115). Como 
um segundo exemplo, pode considerar-se a desintegração das sociedades africanas e 
o crescimento do proletariado urbano como resultantes de uma desestabilização de 
organizações tradicionais por via de um estabelecimento incoerente de novas ordens e 
instituições sociais (Turnbull, 1962; Memmi, 1966; Mair, 1975). Finalmente, se a 
nível cultural e religioso, o empreendimento colonizador difundiu, através das 
escolas, das igrejas, da imprensa e dos meios audiovisuais, novas atitudes 
contraditórias e modelos profusamente complexos em termos de cultura, de valores 
espirituais e respectiva transmissão, também quebrou o esquema culturalmente 
unificado e religiosamente integrado da maioria das tradições africanas (Bimwenyi, 
1981a). A partir desse momento, as formas e formulações da cultura colonial e os 
seus objectivos transformaram-se, de alguma maneira, em meios de banalizar todo o 
modo de vida tradicional e o seu enquadramento espiritual. As transformações 
possíveis e necessárias significaram que a mera presença dessa nova cultura era um 
motivo para a rejeição de pessoas inadaptadas e de mentes confusas. 
A marginalidade designa o espaço intermédio entre a chamada tradição africana e o 
projecto da modernidade do colonialismo. Aparentemente, é um espaço urbanizado 
em que, como S. Amin observou, “os vestígios do passado, especialmente a 
sobrevivência de estruturas que são ainda realidades vivas (laços tribais, por 
exemplo) continuam muitas vezes a esconder as novas estruturas (laços baseados na 
classe ou em grupos definidos pela sua posição dentro do sistema capitalista”) (1974: 
377). Este espaço revela não tanto que os novos imperativos poderiam efectuar um 
salto para a modernidade, quanto o facto de o desespero conferir a este espaço 
intermédio a sua pertinência precária e, simultaneamente, a sua importância perigosa. 
Como P. Bigo afirmou recentemente: 

As jovens nações temem, com razão, ver o seu mundo original ser engolido 
nos turbilhões da sociedade industrial e desaparecer para sempre, um pouco 
como as espécies animais que tentamos, com dificuldade, e muitas vezes em 
vão, proteger contra a invasão do homem técnico. (Bigo, 1974: 23)

Não há dúvida de que o colonialismo indireto ou indireto provocou sempre 
constrangimento cultural nos países que o experienciaram, uma contaminação 
tanto mais profunda quanto mais escondida. Os estilos de vida e modos de 
pensar das nações dominantes tendem a impor-se às nações dominadas. Além 
disso, são aceites, até mesmo procurados. Os modelos irrompem, constituindo 
factores de alienação para aqueles que os adoptam (Bigo 1974: 24). 

De qualquer forma, este espaço intermédio pode ser visto como o principal sintoma 
de subdesenvolvimento. Revela a forte tensão entre a modernidade, que é 
frequentemente uma ilusão de desenvolvimento, e uma tradição que, por vezes, 
reflecte uma imagem empobrecida de um passado mítico. Revela também a evidência 
empírica desta tensão, mostrando exemplos concretos de fracassos de 
desenvolvimento, tais como o desequilíbrio demográfico, as taxas de natalidade 
extraordinariamente elevadas, a desintegração progressiva da estrutura familiar 
clássica, a iliteracia, as disparidades económicas e sociais graves, os regimes 



ditatoriais que funcionam sob o nome catártico de democracia, a destruição de 
tradições religiosas, a constituição de igrejas sincréticas, etc. (Bairoch, 1971; Bigo, 
1974). 
Perturbados com tal confusão, a generalidade dos cientistas sociais prefere reclamar 
uma reavaliação dos programas de modernização. Não há dúvida de que muitas 
teorias ainda estão por propor e que há muitos planos por fazer. Contudo, já podemos 
perceber que este espaço marginal tem sido um grande problema desde o início da 
experiência colonizadora; em vez de constituir um passo no “processo evolutivo” 
imaginado, tem sido o lugar dos paradoxos que questionaram as modalidades e as 
implicações da modernização em África. 

Formações Discursivas e Alteridade
      

A verdade é que o instruído Antelle, sem ser um 
misantropo, não estava de todo interessado nos seres 
humanos. Costumava dizer que não esperava muito 
deles... 

P. BOUILLE, Planeta dos macacos

A estrutura colonizadora, mesmo nas suas manifestações mais extremas – como a 
crise da África do Sul (ver, por exemplo, Seidman, 1985) –, poderá não ser a única 
explicação para a actual marginalidade da África. Talvez essa marginalidade possa 
ser entendida, de um modo mais essencial, a partir de hipóteses mais amplas sobre a 
classificação dos seres e das sociedades. Seria muito fácil afirmar que esta condição 
foi, pelo menos teoricamente, uma consequência dos discursos antropológicos. Desde 
Turgot (que na década de 1750 classificou, pela primeira vez, as línguas e as culturas 
de acordo com o princípio de “os povos [serem] caçadores, pastores, ou 
agricultores” [1913-1923, 1:172] e que acabou por definir um percurso ascendente 
desde a selvajaria às sociedades comerciais), que a marginalidade não-ocidental tem 
sido um sinal de um possível começo absoluto e de um fundamento primitivo da 
história convencional. Em vez de reformular uma alucinação evolucionista já por 
demais conhecida (Duchet, 1971; Hodgen, 1971), adoptemos um ângulo diferente, 
examinando, a um tempo, as questões que derivam de uma pintura do século XV e a 
atribuição de um “objecto africano” à antropologia do século XIX. 
Comentando As Meninas de Velazquez (Fig.1), M. Foucault escreve: “o pintor está 
ligeiramente afastado do quadro. Lança um olhar sobre o modelo; talvez se trate de 
acrescentar um último retoque, mas também é possível que o primeiro traço ainda 
não tenha sido feito...” (1966: 20). O pintor está de um dos lados da tela, trabalhando 
ou meditando sobre o modo de representar os seus modelos. Uma vez terminada, a 
pintura torna-se quer um dado, quer uma reflexão sobre o que a tornou possível. E 
Foucault pensa que a ordem de As Meninas parece ser um exemplo de “uma 
representação da representação […]. Trata-se, com efeito, de aí se representar através 
de todos os seus elementos, com as suas imagens, os olhos a que se oferece, os rostos 
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que torna visíveis, os gestos que a fazem nascer.” Contudo, na complexidade 
fascinante desta pintura há uma ausência notável: a ausência “daquele a quem ela se 
assemelha e daquele aos olhos de quem ela é apenas uma semelhança” (Foucault, 
1966: 31).

Fig. 1. Velázquez, Diego Rodríguez de Silva y, Las Meninas. ca. 
1656. Óleo sobre tela. Museu Nacional do Prado (318 cm x 276 
cm).

Fig. 2. “Gennea.” Gravura segundo a pintura de Hans Burgkmaier, Tribos exóticas. Duas folhas de um friso impresso 
a partir de oito blocos unidos. Xilogravura e tipografia. 1511. British Museum.

https://www.museodelprado.es/en/the-collection/online-gallery/on-line-gallery/obra/the-family-of-felipe-iv-or-las-meninas/
https://www.museodelprado.es/en/the-collection/online-gallery/on-line-gallery/obra/the-family-of-felipe-iv-or-las-meninas/


Consideremos agora a gravura de Hans Burgkmair da série Tribos exóticas (Fig.2). 
Estará o pintor sentado atrás, contemplando os seus modelos exóticos? Quantos são? 
Nem sequer é certo que um modelo esteja presente na sala onde Burgkmair medita 
sobre as formas de subsumir versões particulares de seres humanos. Estamos em 
1508. Dürer ainda é vivo. Por essa altura, Burgkmair é um mestre respeitado da nova 
Escola de Augsburgo, de que ele mesmo foi o fundador. Gostaria de agradar aos 
Fuggers e aos Welsers e aceitou ilustrar o livro de Bartolomeus Springer sobre as suas 
viagens ultramarinas (Kunst, 1967). Leu cuidadosamente o diário de Springer, 
provavelmente ensaiou alguns esboços grosseiros a lápis, ou a caneta e tinta, e 
decidiu desenhar seis retratos de “primitivos.” O primeiro desenho da série parece 
representar uma família. Imaginemos o pintor a trabalhar. Acabou de ler a descrição 
da viagem de Springer e, possivelmente, com base em alguns esboços, tenta criar 
uma imagem de negros em “Gennea.” Talvez tenha decidido usar um modelo, 
presumivelmente branco, mas fortemente encorpado. O pintor olha fixamente para o 
corpo pálido, imaginando estratagemas para o transformar num ser negro. O modelo 
tornou-se um espelho através do qual o pintor avalia de que forma as normas da 
similitude e a sua própria criatividade podem conferir tanto uma identidade humana 
como uma diferença racial à sua tela. Talvez o artista já esteja a trabalhar. Contudo, 
tem de parar regularmente, andar em redor do modelo, abandonar o espaço luminoso 
diante da janela e retirar-se para um canto discreto. O seu olhar detém-se num ponto 
que corresponde a uma pergunta: como sobrepor as características africanas descritas 
na narrativa de Springer às normas do contrapposto italiano? Se o pintor for bem-
sucedido, a pintura deve ser, na sua originalidade, uma celebração e uma lembrança 
da ligação natural que une seres humanos e, ao mesmo tempo, uma indicação das 
diferenças raciais ou culturais. Deverá testemunhar a verdade das similitudes, das 
analogias e, possivelmente até, da violência da antipatia. De qualquer forma, Kunst 
observa que:

O nu africano representado atrás está em conformidade com a regra clássica 
do contrapposto, expressa no equilíbrio entre as partes simétricas do corpo em 
movimento: um ombro inclinando-se sobre uma perna, o outro ombro erguido 
acima da perna livre. Adivinha-se que este homem foi copiado de um modelo 
clássico, a que o artista atribuiu as características, jóias e armas de um povo 
exótico ainda fortemente ligado à natureza. (Kunst, 1967:19-20).

É fácil desvalorizar a minha preocupação com a similitude neste processo criativo 
particular. Não estarei a projectar uma perspectiva do século XX sobre as técnicas 
pictóricas do início do século XVI? A estrutura das figuras está lá, na primeira 
pequena gravura, tratada de uma maneira típica. O alarido sobre a similitude poderia 
ser, afinal, apenas uma hipótese contemporânea sobre o processo de estabelecimento 
de ligações entre seres e coisas a partir do nosso ponto de vista actual. Todavia, é 
possível considerar as questões decorrentes da representação de Burgkmair. Com 
efeito, podemos descrever a sua filiação artística e a sua dependência dos ideais 
clássicos do Renascimento (Kunst, 1967: 20). 
Podemos também comparar os princípios da sua técnica com os princípios de 
algumas obras contemporâneas, indireta ou indiretamente relacionadas com figuras 
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negras, como Dançarinos mouriscos (1480) de Erasmus Grasser (Fig.3), Jardim das 
Delícias (1500) de Hieronymus Bosch (Fig. 4), Catarina, a mulher moira (1521) de 
Albrecht Dürer (fig.5) e, já no final do século, Batseba (1594) de Cornelisz van 
Haarlem (Fig. 6). Especulando sobre, ou analisando, os contrastes entre figuras 
brancas e negras nestas pinturas, poderíamos certamente procurar um ponto de vista 
ligado a explicações historicamente convencionais – por exemplo, o sentido das 

características e “a ideia de configuração, isto é, da expressão por meio da pura 
disposição de contornos e massas e da perfeição e ordenação de ritmo linear” (Fry, 
1940:165). O complexo jogo de cores em harmonia e oposição, a ordem das 
tonalidades entre o branco e o preto baseiam-se obviamente nestas referências 
intelectuais conscientes. Mas não se referirá o nosso entendimento das economias 
coloridas das telas, de uma forma muito insistente, a traços invisíveis? Os contrastes 

Fig. 3. Erasmus Grasser. Dançarinos mouriscos. (1480) Münchner Stadtmuseum.

Fig.4. Hyeronimus Bosch, O jardim das delícias. 1500-15015. Tríptico. Óleo sobre madeira. Museo Nacional 
del Prado. 

http://www.muenchner-stadtmuseum.de/sammlungen/angewandtekunst/moriskentaenzer.html
https://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/el-jardin-de-las-delicias-o-la-pintura-del-madrono/
http://www.muenchner-stadtmuseum.de/sammlungen/angewandtekunst/moriskentaenzer.html
http://www.muenchner-stadtmuseum.de/sammlungen/angewandtekunst/moriskentaenzer.html
https://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/el-jardin-de-las-delicias-o-la-pintura-del-madrono/
https://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/el-jardin-de-las-delicias-o-la-pintura-del-madrono/
https://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/el-jardin-de-las-delicias-o-la-pintura-del-madrono/
https://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/el-jardin-de-las-delicias-o-la-pintura-del-madrono/


entre preto e branco contam uma história que, provavelmente, duplica uma 
configuração epistemológica silenciosa, mas poderosa. Ex hypothesi, poderá 
corresponder simplesmente a uma interacção com base na similitude: “Convenientia, 
aemulatio, analogia e simpatia dizem-nos como o mundo deve dobrar-se sobre si 
mesmo, duplicar-se, reflectir-se ou encadear-se para que as coisas possam 
assemelhar-se. Apontam-nos os caminhos da similitude e por onde eles passam; não 
onde ela se encontra, nem como a vemos ou através de que marca a podemos 
reconhecer” (Foucault, 1966: 40-41).

Regressemos à versão final da pintura de Burgkmair (Fig. 7). As três figuras negras – 
um rapaz, um homem e uma mulher sentada com uma criança junto ao peito – têm 
proporções certas entre si e com o enquadramento mais amplo. Estão todos nus e têm, 
ou pulseiras em volta dos braços, ou colares pendurados ao pescoço, sinais claros de 
que pertencem a um universo 'selvagem’ (Kunst, 1967: 20). O menino dança, a sua 
cabeça sobredimensionada virada para o céu. No centro da tela, o homem, 
representado com traços fortes e claros, fixa um horizonte longínquo, brandindo uma 
seta com a mão esquerda e segurando outras duas na mão direita. Encarna o poder, 
não só por ocupar a posição central na pintura, mas também porque é o significante 
mais bem definido nesta cena. É ele o locus que define a relação entre o rapaz, à sua 
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Fig. 6. Cornelisz van Haarlem. O banho de Batseba. 
1594. 77,5× 64 cm. Rijksmuseum

Fig. 5. Albrecht Dürer. Estudo de Katharina, 1521. 
Desenho. 20 x14,1 cm. Istituti museali della 
Soprintendenza Speciale per il Polo Museale 
Fiorentino, Gabinetto Disegni e Stampe degli 
Uffizi, Florence. Acerca desta figura consulte-se o 
catálogo da exposição Revealing the African 
Presence in Renaissance Europe. 

https://www.rijksmuseum.nl/nl/search/objecten?q=Cornelisz+van+Haarlem&p=1&ps=12&ii=0#/SK-A-3892,6
https://www.rijksmuseum.nl/nl/search/objecten?q=Cornelisz+van+Haarlem&p=1&ps=12&ii=0#/SK-A-3892,6
http://articles.thewalters.org/wp-content/uploads/african-presence-catalogue.pdf
http://articles.thewalters.org/wp-content/uploads/african-presence-catalogue.pdf


esquerda, e a mulher, à sua direita, representada com um toque de sentido hierático e 
uma força ligeiramente instintiva. À direita, a mulher com a criança está sentada num 
tronco. Parece olhar, pensativa, a zona pélvica do homem. As curvas do seu corpo 
estão executadas conforme os cânones. 
Na sua simplicidade e nos ritmos equilibrados das suas linhas, todo o quadro surge 
como uma pintura verdadeiramente deliciosa e decorativa. No entanto, aquilo que 
realmente transmite é uma ordem discursiva. A estrutura das figuras, assim como o 
significado dos corpos nus proclamam as virtudes das semelhanças: para caracterizar 
os negros de Springer, o pintor representou brancos enegrecidos, o que não era raro 
nos séculos XVI e XVII, como o revela um grande número de desenhos desse 
período. É o caso, por exemplo, da quinta imagem na edição de 1591 de Relatione del 
Reame di Congo de Filippo Pigafetta, representando três mulheres africanas 
italianizadas, e ainda da imagem do rei africano no frontispício do livro de J. Ogilby, 
de 1670, sobre África (Fig. 8). O que é importante na pintura de Burgkmair, assim 
como em desenhos semelhantes, é a sua dupla representação. 
A primeira, cujo objectivo é assimilar corpos exóticos à metodologia da pintura 
italiana do século XVI, reduz e neutraliza todas as diferenças através da mesmidade 
representada pela norma branca, que, tenhamos presente, é mais história religiosa do 
que mera tradição cultural. Dito de modo concreto, esta referência significava uma 
'solução bíblica para o problema das diferenças culturais [que] era vista pela maioria 
dos homens como o que de melhor a razão e a fé podiam oferecer” (Hodgen, 
1971:25); ou seja, a mesma origem para todos os seres humanos, seguida da difusão 
geográfica e da diversificação racial e cultural. E acreditava-se que a Bíblia 
estipulava que apenas o Africano poderia ser escravo dos seus irmãos. 

Fig. 7. In Gennea, gravura seg. Hans Burgkmaier, o Velho. (1,75x2,64 cm ). British 
Museum.



Existe um outro nível, mais discreto, que estabelece uma segunda representação e que 
une, através da similitude, articulando, finalmente, distinções e separações, 
classificando, assim, tipos de identidades. Em suma, posso dizer que na pintura de 

Burgkmair há duas actividades de representação: por um lado, os sinais de uma 
ordem epistemológica que, silenciosa, mas obrigatoriamente, indicam os processos de 
integração e diferenciação das figuras dentro da mesmidade normativa; por outro 
lado, a excelência de uma imagem exótica que cria uma distância cultural graças a 
uma acumulação de diferenças acidentais, nomeadamente, a nudez, a negrura, o 
cabelo encaracolado, as pulseiras e os colares de pérolas. 
Pelas suas disposições, essas diferenças são sinais pertinentes. Devido à ordem 
fundamental que revelam e testemunham, as virtudes da semelhança apagam 
variações físicas e culturais, ao mesmo tempo que mantêm e postulam que as 
diferenças superficiais apontam para a complexidade humana. Juan de Pareja (1650) 
de Diego Velázquez (Fig.9) dá forma a esta referência integradora, enquanto que 
importantes pinturas, como Estudo para quatro cabeças de um mouro (1620) de Peter 
Paul Rubens (Fig. 10), Dois negros (1697) de Rembrandt (Fig. 11) e Jovem negro 
(1697) de Hyacinthe Rigaud (Fig. 12) exprimem e se referem explicitamente a uma 
outra ordem. Uma nova base epistemológica vigorava, então, no Ocidente. As teorias 
da diversificação dos seres, bem como as tabelas classificatórias explicam as origens 
da construção de taxonomias e os seus objectivos (Foucault, 1966:137-76). A 
classificação proposta por Lineu em Systema Naturae (1735) é apenas uma das 
classificações paradigmáticas das espécies e variedades do homo sapiens (europaeus, 
asiaticus, americanus, afer), diferenciados de acordo com características físicas e 
temperamentais (Count, 1950: 355). Seria demasiado fácil ligá-la, a montante, a 
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Fig. 8.  Frontispício de John Ogilvy, Africa being an accurate 
description of the regions of Ægypt,  Barbary, Lybia, and 
Billedulgerid, the land of Negroes, Guinee, Æthiopia and the 
Abyssines, London. Printed by Tho. Johnson for the author. 1670.



formações discursivas sobre a grande cadeia dos seres e à respectiva hierarquia e, a 
jusante, primeiro à craniologia de Blumenbach e, em segundo, ao preconceito geral 
face ao Africano na literatura científica e filosófica dos séculos XVIII e XIX (Lyons, 
1975: 24-85). 

Fig. 10. Peter Paul Rubens. Quatro estudos da cabeça de um mouro. 
Óleo sobre tela. 51 x 66 cm. Museus Reais das Belas Artes da Bélgica.  

Fig. 9. Velázquez (Diego Rodríguez de Silva y Velázquez), Juan 
de Pareja. 1650. Óleo sobre tela (81.3 x 69.9 cm). Metropolitan 
Museum of Art, New York.

http://www.metmuseum.org/collections/search-the-collections/437869
http://www.fine-arts-museum.be/en
http://www.fine-arts-museum.be/en
http://www.metmuseum.org/collections/search-the-collections/437869
http://www.metmuseum.org/collections/search-the-collections/437869
http://www.metmuseum.org/collections/search-the-collections/437869
http://www.metmuseum.org/collections/search-the-collections/437869


Fig. 11. Rembrandt. Dois mouros. 1661. Óleo sobre tela. 77,8 x 64,4 cm. Haia, Mauritshuis

Fig. 12. Hyacinthe Rigaud. Jovem negro segurando um arco/ Retrato de jovem negro. Ca. 1700. Óleo sobre tela (44,5 
x57cm). Dunkerque, Musée des Beaux-Arts
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Duas formações discursivas muito diferentes – a descoberta da arte africana e a 
constituição do objecto dos estudos africanos, isto é, a “invenção” do africanismo 
como disciplina científica –, podem ilustrar a eficácia diferenciadora de tais 
dispositivos gerais de classificação enquanto padrão de realidade, designação, 
disposição, estrutura e carácter. Já sugeri que a semelhança foi banida das percepções 
dos negros em Rubens, Rembrandt e Rigaud. O que ali encontramos, numa descrição 
pormenorizada, pode ser considerada uma nomenclatura e uma análise de uma 
alteridade que se refere a uma nova ordenação epistemológica: uma teoria da 
compreensão e da procura dos signos em termos da “disposição das identidades e das 
diferenças em tabelas ordenadas” (Foucault, 1966: 86).
No final do século XV, marinheiros portugueses trouxeram para a Europa os 
primeiros feitiços, objectos africanos que se pensava serem detentores de poderes 
misteriosos. Encontramo-los sobretudo em gabinetes de curiosidades bem 
organizados, juntamente com machados ou flechas índios, artefactos egípcios e 
tambores siameses. Alguns intérpretes consideram-nos sinais de um estádio de 
barbárie (Hodgen, 1971: 162-203). Contudo, podemos assegurar que são, mais 
frequentemente, vistos como simples curiosidades coligidas à luz da décima tarefa do 
viajante-observador indicada na tabela Geographia generalis (1650) de Varenius: 
considerar “Homens famosos, Artífices e Invenções dos Indígenas de todos os 
países” (Hodgen, 1971: 167-68). De um modo geral, estes objectos são culturalmente 
neutros. Devido às suas formas e estilos, por vezes um pouco assustadores, 
representam a diversidade misteriosa do Mesmo (Bal, 1963: 67). Só a partir do século 
XVIII é que esses artefactos estranhos e “feios” passarão a ser considerados arte 
africana. 
O continente negro correspondia ainda a terra incognita nos mapas, mas os seus 
povos e produções materiais eram conhecidos dos viajantes, estudiosos da espécie 
humana, comerciantes e estados europeus. Desde o início do século XVIII que se 
fizera sentir um tremendo surto do comércio de escravos e uma economia 
transatlântica lucrativa, envolvendo a maioria dos países ocidentais. Na África 
Ocidental, Daomé era um poderoso parceiro dos comerciantes europeus. O império 
ashanti expandiu-se, dominando os akans e, mais a leste, o Reino de Oyo, 
aumentando o seu poder à medida que crescia. Escravos libertos e africanos 
empobrecidos estabeleceram-se na actual Serra Leoa através de organizações 
subsidiadas pela Europa. Na costa oriental, os africanos expulsaram, em 1729, os 
portugueses das suas fortalezas na região norte de Moçambique; e, mais a Sul, deu-se 
em 1770 a primeira guerra entre imigrantes holandeses e bantos. Dois anos depois, 
James Bruce, viajando do Norte para a África Central, alcançou a fonte do Nilo 
Branco, precisamente no mesmo ano em que, em Inglaterra, o Presidente do Supremo 
Tribunal Mansfield declarava a ilegalidade da escravatura (Verger, 1968).
Neste ambiente de trocas intensas e violentas, os feitiços tornaram-se símbolos da 
arte africana. Eram vistos como primitivos, simples, infantis e absurdos. No início do 
século XVIII, Mary H. Kingsley resumiu tudo isto numa frase axiomática: “O 
Africano nem sequer um pano ou cerâmica de má qualidade conseguiu 
produzir” (Kingsley, 1965: 669). Parece-me que aquilo que ocorreu, a partir do século 



XVII, foi “um processo de estetização” (Baudrillard, 1972). O que é denominado arte 
selvagem ou primitiva compreende uma vasta gama de objectos introduzidos no 
quadro classificatório do século XVIII através do contacto entre africanos e europeus 
durante o intenso comércio de escravos. Estes objectos, que porventura não são de 
modo algum considerados arte no seu “contexto local,” tornam-se arte, ao serem-lhes 
atribuídos simultaneamente um caráter estético e a capacidade de produzir e 
reproduzir outras formas artísticas. Considerados na sua função inicial e importância, 
poderiam eles ter criado uma redefinição radical da cultura ocidental ligada às 
classificações (Baudrillard, 1972)? Em rigor, isso é impossível. As artes baseiam-se 
em critérios, sendo difícil imaginar que estes padrões possam emergir fora do campo 
“poder-saber” de uma dada cultura; um campo que, num período histórico, estabelece 
a sua bíblia artística. Portanto, é evidente que os fetiches e outras peças de arte 
“primitiva” são maravilhosos, porque a sua estrutura, carácter e disposição exigem 
uma designação (Laude, 1979; Wassing, 1969). São 'selvagens’ nos termos da cadeia 
evolutiva do ser e da cultura que estabelece uma correspondência entre o avanço no 
processo civilizacional e a criatividade artística, bem como as realizações 
intelectuais.
Neste ponto, paradoxalmente, a celebração do artesanato africano confirma a minha 
análise. R. Fry ficou desconcertado perante a beleza de uma “escultura negra”:

É curioso que um povo que produziu tão grandes artistas não tenha produzido 
também uma cultura no nosso sentido da palavra. Isto mostra que são 
necessários dois factores para produzir as culturas que distinguem os povos 
civilizados. Tem de existir, claro, o artista criativo, mas também tem de existir 
o poder da apreciação crítica consciente e da comparação (Fry, 1940: 90-9).

Receio que Fry esteja completamente enganado. Os dois factores não explicam, nem 
podem explicar, os tipos de cultura(s). Constituem apenas uma base para a produção 
da arte e para as suas possíveis modificações ao longo do tempo (ver Laude, 1979; 
Delange, 1967). Não podem dar totalmente conta dos padrões internos de culturas. 
De qualquer forma, é o “poder-saber” de um campo epistemológico que torna 
possível a cultura dominante ou dominada. Desta perspectiva, o argumento que Fry 
apresenta imediatamente a seguir faz muito sentido: “É muito provável que o artista 
negro, embora capaz de... uma compreensão profundamente imaginativa da forma, 
aceitasse a nossa arte ilusionista mais grosseira com entusiasmo humilde” (1940:91). 
A minha tese é confirmada, quase ad absurdum, pelo estudo de B. Jules-Rosette 
sobre a arte turística africana contemporânea. Jules-Rosette define esta arte como 
uma “arte produzida localmente para o consumo por pessoas de fora” (1984: 9) e 
insiste com veemência na interação paradoxal entre a sua origem e o seu destino, ou 
seja, entre a sua produção e o seu consumo:

Embora o conceito do sistema de arte turística enfatize o modo como os 
artistas e os seus públicos percepcionam as imagens e as transformam em 
mercadorias, ele não negligencia as componentes expressivas da interação. 
Dentro do sistema, tanto as imagens como os objectos reais constituem fontes 
de intercâmbio entre produtores e consumidores. Embora os artistas tenham 
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uma percepção clara do público turístico, os consumidores têm, normalmente, 
pouco contacto directo com os artistas. (Jules-Rosette, 1984:10).

Este conceito de arte turística implica, em princípio, uma crítica da compreensão 
clássica da arte. Significa também, de forma explícita, uma relativização daquilo a 
que a autora chama de 'suposições sobre a forma e a qualidade das produções de arte 
para turistas,” nomeadamente, o seu carácter de produção em massa, a relativa 
inexperiência dos artesãos actuais, a colectivização da produção artística e a 
supremacia do consumidor sobre a criatividade artística.
Um argumento claro sustenta a tese do estudo. A arte turística é, a um tempo, uma 
troca simbólica e económica. Segundo Jules-Rosette, este argumento pode ser 
entendido por referência a três modelos: em primeiro lugar, as artes africanas 
tradicionais que têm significado cerimonial e social podem tornar-se e tornam-se 
objectos produzidos sobretudo para o comércio externo. Em segundo lugar, há sinais, 
na própria essência da arte turística, da grande tensão existente entre “cultura 
popular” e “alta cultura.” Ou, como Jules-Rosette, observa: “A cultura popular é 
implicitamente contrastada com outra coisa – alta cultura... Há uma tensão inerente e 
uma assimetria entre os ideais da alta cultura e os motivos do lucro e as novas 
tecnologias reprodutivas que sustentam o crescimento do mercado das culturas 
populares” (1984: 23). Quanto aos horizontes desta produção artística, Jules-Rosette 
insiste na leitura ocidental da criatividade africana e das suas propostas de inovação 
em workshops africanos.
O mercado internacional da arte turística está dependente da procura ocidental de um 
souvenir “exótico," de artigos para oferecer e do pressuposto de que eles devem ser 
adquiridos no exterior. Os artistas e artesãos veem essa procura como um estímulo 
para criar novas ideias e tecnologias, para atender às necessidades do mercado em 
expansão. (Jules-Rosette, 1984:1192)

A arte africana para turistas e as suas contradições (Será arte? Em que sentido e de 
acordo com que tipo de classificação estética?) são apenas uma consequência ad 
vallem do processo que, durante o período do comércio de escravos, classificou 
artefactos africanos à luz do modelo do pensamento e da imaginação ocidental, em 
que a alteridade surge como uma categoria negativa do Mesmo. É significativo que 
um grande número de representações europeias de africanos ou, mais genericamente, 
do continente africano, demonstrem essa ordenação da alteridade. 

Por exemplo, a escultura de Andreas Schlüter, África (1700, Fig. 13) assenta numa 
relação complexa entre uma mulher negra nua e um leão assustador que se ergue, 
protector, por detrás do seu corpo voluptuoso. 

Alegoria africana (1765) de Iconologia de Cesare Ripa (t. IV, fol. 164, Fig. 14) é um 
texto bíblico e científico. O nome do continente está ligado etimologicamente a Afer, 
filho de Abraão; contudo, em contraste, a peculiaridade do continente é apresentada 
com símbolos poderosos: a cor negra de uma mulher com chifres, um animal 
monstruoso com um rosto humano rodeado de serpentes e pássaros bizarros. 
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Fig. 14. Ripa, Cesare. Iconologia overo Descrittione 
d'Imagini delle Virtù, Vitii, Affetti, Passioni humane, 
Corpi celesti, Mondo e sue parti [1611] 

Fig. 13. Andreas Schlüter. África. Ca. 1700. Sala dos Cavaleiros, Palácio Real. 
Berlim (destruído em 1945).
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O Africano tornou-se não só o Outro que é toda a gente menos eu, mas também a 
chave que, com as suas diferenças anormais, define a identidade do Mesmo. 

África, de G. B. Tiepolo (1750-1753, Fig. 15), Mulheres de Argel de Delacroix (1834, 
Fig. 16) e uma infinidade de outras pinturas podem ser lidas através das suas 
implicações: vestígios de uma outra coisa sussurram, fragmentos de cor revelam os 
significados e os degraus de uma escada secreta indicam a magnitude de uma nova 
ordem.

Fig. 16. Eugène Delacroix. Mulheres de Argel no seu apartamento.  1834 (180 cm × 229 
cm). Musée du Louvre.

Fig. 15. Gian Battista Tiepolo. África (detalhe). 1752/53. Fresco na Escadaria da 
Residência de Würzburg
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Estas representações são contemporâneas dos debates do Iluminismo sobre 
proposições axiomáticas tais como “os homens nascem desiguais” e questões como 
“o lugar do selvagem na cadeia do ser” (Duchet, 1971; Hodgen, 1971). Nos anos 
seguintes, a saga das explorações começa com a expedição de J. Bruce à Etiópia, em 
1770, e a viagem de Mungo Park ao rio Níger, em 1795. O novo texto que emerge 
destas expedições não é fundamentalmente original (ver, por exemplo, Hammond e 
Jablow, 1977). Revela características já bem delimitadas e estabelecidas. A distinção 
entre “negro selvagem” e “maometano polido” e os comentários sobre a indolência 
dos africanos, as suas paixões desenfreadas e a sua crueldade ou atraso mental já 
existiam. Faziam parte da série de oposições e dos níveis de classificação dos seres 
humanos exigidos pela lógica da cadeia do ser e pelos estádios de progresso e de 
desenvolvimento social. Os exploradores limitaram-se apenas a trazer novas provas 
da “inferioridade” africana. Uma vez que os africanos não podiam produzir nada de 
valor, a técnica de estatuária yoruba seria oriunda dos egípcios; a arte do Benim teria 
de ser uma criação portuguesa; a obra arquitectónica do Zimbabué dever-se-ia a 
técnicos árabes e a arte de governar dos hauçás e dos buganda seria invenção dos 
invasores brancos (Davidson, 1959; Lugard, 1905; Randall-MacIver, 1906, Sanders, 
1969; Mallows, 1984).

Esta tendência aparece também noutros campos. Dois botânicos franceses, A. 
Chevalier, em 1938, e R. Portères, na década de 1950, sugeriram que o continente 
africano poderia ter sido, desde muito cedo, o lugar ideal para a aclimatação de 
plantas (ver, por exemplo, Portères, 1950 e 1962). Com base em dados linguísticos, o 
antropólogo G. P. Murdock apresentou uma proposta semelhante acerca da 
“complexidade das colheitas sudanesas” (Murdock, 1959). Estas hipóteses foram 
postas de parte e, hoje em dia, “o ponto de vista de longe mais popular sobre as 
origens da agricultura de cereais na África subsaariana é o de que esta seria o produto 
da migração humana ou de alguma forma de difusão de cultura ou de um estímulo 
proveniente do sudoeste da Ásia” (Desmond Clark e Brandt, 1984:111; ver também 
Reed, 1977).

Passemos a um último exemplo. O trabalho de M. Griaule e dos seus discípulos no 
país dogon demonstrou a complexidade do conhecimento astronómico deste povo e 
do seu simbolismo (ver, por exemplo, Griaule, 1948, 1952, Griaule e Dieterlen, 1965, 
1976; Dieterlen, 1941; Heusch, 1985). Carl Sagan, professor de Astronomia na 
Universidade de Cornell, assumiu a tarefa de verificar a validade da cosmologia dos 
dogon. Sagan começa por registar a sua surpresa: “Contrastando com quase todas as 
sociedades pré-científicas, os dogon sustentam que os planetas, assim como a Terra, 
giram sobre os seus eixos e em torno do Sol...” (Sagan, 1983:81). Estranhamente, em 
vez de recorrer à documentação produzida por Griaule e pelos seus discípulos, Sagan 
explora um certo Temple que resumiu as descobertas de Griaule: “Os dogon vão mais 
longe. Sustentam que Júpiter tem quatro satélites e que Saturno está rodeado por um 
anel... Ao contrário de todos os astrónomos que antecederam Kepler, diz-se que os 
dogon representam correctamente os planetas a moverem-se em órbitas elípticas e 
não circulares” (1983:81). Para Sagan, o mais impressionante parece ser o seguinte:
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[Os dogons] defendem que [Sirius] tem uma estrela companheira escura e 
invisível que traça uma órbita em torno de Sirius ... a cada 50 anos. Afirmam 
que a estrela companheira é muito pequena e muito pesada, formada por um 
metal especial chamado 'sagala” que não existe na Terra. O facto notável é que 
a estrela visível possui uma extraordinária estrela companheira escura, Sirius 
B, que descreve uma órbita elíptica em redor daquela a cada 50,04 ± 0,09 
anos. Sirius B é o primeiro exemplo de uma estrela anã branca descoberta pela 
moderna astrofísica. A sua matéria encontra-se num estado denominado 
“relativamente degenerado” que não existe na Terra e que, uma vez que os 
electrões não estão vinculados ao núcleo dessa matéria degenerada, pode ser 
adequadamente descrita como metálica. (Sagan, 1983:83).

Como poderemos explicar o conhecimento astronómico dos dogon? Sagan avança 
uma hipótese: “Imagino um visitante gaulês junto do povo dogon ... Pode ter sido um 
d ip lomata , um exp lo rador, um aven tu re i ro ou um p recur so r da 
antropologia...” ( 1983:87 ). Este homem leu, ou talvez ainda tenha, um exemplar do 
livro de Sir Arthur Stanley Eddington, The Nature of the Physical World, publicado 
em 1928, em que a densidade de estrelas anãs brancas é discutida. 

A conversa transforma-se numa lição de astronomia. Sirius é a estrela mais 
brilhante do céu. Os dogon deliciam o visitante com a sua mitologia sobre 
Sirius. Depois, sorrindo educadamente, expectantes, questionam o visitante 
sobre o que poderá significar o seu mito sobre Sirius... Sendo a companheira 
anã branca de Sirius um sucesso da astronomia actual, o viajante troca um 
mito espectacular por um mito corriqueiro. Depois de partir, o relato do 
visitante é recordado, recontado e finalmente incorporado no corpo da 
mitologia dogon. Quando Marcel Griaule realiza inquéritos sobre mitologia 
nas décadas de 1930 e 1940, depara-se com o próprio mito europeu sobre 
Sirius, que agora lhe era devolvido. (Sagan, 1983:88).

Tudo isto é pura especulação. Se Sagan tivesse consultado cuidadosamente fontes de 
conhecimento reconhecidas (por exemplo, Griaule, 1948; Dieterlen, 1971; Griaule e 
Dieterlen, 1965), não teria confundido factos e níveis simbólicos para manter o seu 
argumento sobre um “um ciclo perfeito de um mito...” Assinalemos três factos. Em 
primeiro lugar, o ciclo orbital de Sirius B é objecto de uma analogia e reflectido na 
celebração do sigui, um ritual introduzido por Dyongu Seru, um antepassado mítico 
dos dogon. Todos os sessenta anos, celebra-se um período simbólico que integra os 
cinquenta anos da revolução de Sirius B (para os dogon, a “estrela de fónio”), 
acrescidos de mais dez anos, o que faz o ritual coincidir com o antigo sistema de 
numeração mandé de sessenta anos e com os seus símbolos esotéricos (Dieterlen, 
1971: 2-3). O último ritual sigui ocorreu em 1967 e foi filmado por J. Rouch e G. 
Dieterlen e lançado com o título La Caverne de Bongo (1969, 35 mm. Cor). O 
anterior foi em 1907 e, antes deste, em 1847. “O rito é celebrado sob o 'signo da 
“estrela de fónio.” Na verdade, essa companheira de Sirius é a representação no céu 
da pequena semente de fónio...” (Heusch, 1985:147). Em segundo lugar, para 
podermos validar a hipótese de Sagan, teríamos de demonstrar que, de facto, um 
viajante europeu se apressou a visitar a região dos dogon, logo depois da descoberta 
do movimento sinusoidal de Sirius feita por F. W. Bessel em 1844. Deve tê-lo 
ensinado bem aos dogon que logo o integraram nos seus mitos, a ponto de funcionar 



perfeitamente dentro do conjunto dos principais símbolos fundadores, a tempo do 
ritual de 1847. Em terceiro lugar, a suposição anterior parece difícil de sustentar, uma 
vez que, na ciência ocidental, Sirius B foi efectivamente descoberta em 1862 por A. 
G. Clark. Os dogon já tinham usado o simbolismo do fónio nos rituais de 1847 e 
1787. Os especialistas em “civilizações orais” podem facilmente confirmá-lo. Ao 
mesmo tempo, deveriam avaliar a credibilidade histórica e a condição de Dyongu 
Seru que, segundo a tradição dogon, é tanto o “responsável pela perda da 
imortalidade” quanto o criador do ciclo sigui (Heusch, 1985; Griaule e Dieterlen, 
1965). Por outro lado, considero ainda outro problema: o conceito de sagala dos 
dogon, um metal que não existe na terra e que constitui a essência da companheira de 
Sirius, está fortemente ligado ao ciclo mítico do sigui. Parece assim remontar a uma 
época relativamente longínqua da história do ritual, enquanto na ciência ocidental a 
hipótese da “natureza relativamente degenerada” de Sirius B só foi avançada pela 
primeira vez na década de 1930. Nessa altura, a maioria dos cientistas não aceitava 
ainda o conceito que, aliás, foi proposto por um académico indiano, S. 
Chandrasekhar.

Para concluir este longo exemplo de um etnocentrismo epistemológico: suponho que 
se tornou agora claro quão controversa é a hipótese de Carl Sagan. Resumindo: em 
primeiro lugar, não acredito que os dogon tenham adquirido o seu conhecimento 
sobre astronomia através de extraterrestres. A “má-fé” (no sentido de Sartre) com que 
Sagan destrói as teses e fantasias de E. von Daniken, que reivindica essa ideia em 
Chariots of  the Gods (Nova Iorque, 1970) e Gods from Outer Space (1978, Nova 
Iorque), faz-me suspeitar que Sagan e von Daniken estão provavelmente mais 
próximos um do outro do que eles próprios suspeitam. Em segundo lugar, a forma 
como Sagan trata os dogon ilustra bem o poder de uma vontade de verdade. Uma 
metáfora pode aplicar-se a este caso. Imaginemos um teórico imerso na geometria 
euclidiana. Pensa, acredita e escreve sobre a impossibilidade de sistemas não-
euclidianos. Com efeito, estes encarnariam a possibilidade de contradições incríveis, 
como a realidade intelectual de uma verdade intrínseca (por exemplo, um teorema 
validado pela geometria euclidiana), o que seria, simultaneamente, um erro 
extrínseco, ou seja, uma proposição negada de forma válida segundo a lógica de uma 
geometria não-euclidiana. Como sabemos, existem coisas como geometrias não-
euclidianas. Assim, a minha metáfora poderia, pelo menos, tornar-se um símbolo: 
pode não fazer de todo sentido reduzir sistemas não-euclidianos a euclidianos, uma 
vez que os sistemas emergem de postulados e conjuntos de axiomas radicalmente 
diferentes.

Em suma, embora a hipótese de Carl Sagan tenha sido apresentada na segunda 
metade do século XX, ela pertence ao raciocínio do século XIX acerca dos 
“primitivos.” Em nome do poder e do conhecimento científico, revela de forma 
surpreendente o que no próximo capítulo definirei como um etnocentrismo 
epistemológico, nomeadamente, a crença de que cientificamente não há nada a 
aprender com “eles," a menos que já seja “nosso” ou venha de nós. 
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Os exploradores não revelam a alteridade. Comentam sobre “antropologia," isto é, a 
distância que separa a selvajaria da civilização segundo a linha diacrónica do 
progresso (ver Rotberg, 1970). R. Thornton afirma que “a descoberta da África foi 
também uma descoberta para o papel. Se os grandes viajantes vitorianos nada 
tivessem escrito, não diríamos hoje que tinham ‘descoberto’ qualquer coisa.” No 
entanto, de um ponto de vista estrito, parece difícil provar de forma convincente que 
“Livingstone, Stanley, Burton, Grant, Speke e outros embarcaram neste 
empreendimento apenas pelo texto” (Thornton, 1983: 509). Outros estudiosos podem 
invocar outros motivos, como os motivos clássicos da curiosidade, da coragem, da 
generosidade, do desprezo (Killingray, 1973: 48).

De qualquer forma, o texto do explorador não é inventivo em termos 
epistemológicos. Segue um caminho prescrito por uma tradição. Os relatos de 
expedições apenas estabelecem uma representação muito concreta e vívida daquilo 
que as pinturas e as teorias do progresso social tinham vindo a postular desde o 
período barroco. Relativamente ao que o texto do explorador revela, este nada 
acrescenta às razões visíveis e recentes para validar uma disciplina já definida de 
modo significativo pelo Iluminismo (Lévi-Strauss, 1973:45-56). A novidade reside no 
facto de o discurso sobre os 'selvagens” ser, pela primeira vez, um discurso em que 
um poder político explícito pressupõe a autoridade de um conhecimento científico e 
vice-versa. O colonialismo torna-se o seu projecto e pode ser pensado como uma 
duplicação e uma realização do poder dos discursos ocidentais sobre a diversidade 
humana. 

O desenvolvimento da antropologia, que até ao final do século XVIII fora procurado 
nas narrativas de viagem, sofre agora uma viragem radical. Doravante, evoluirá para 
um sistema político poder-saber claramente visível. Como Foucault afirma:

[…] a etnologia tem, com efeito, as suas raízes numa possibilidade que 
pertence propriamente à história da nossa cultura; mais ainda, à sua relação 
fundamental com toda a história... Há uma certa posição da ratio ocidental que 
se constituiu na sua história e que funda a relação que pode estabelecer com 
todas as outras sociedades... Isto não quer dizer, evidentemente, que a situação 
colonizadora é indispensável à etnologia: nem a hipnose, nem a alienação do 
paciente na personagem fantasmática do médico são constitutivas da 
psicanálise; mas, tal como esta última só pode ser estabelecida através da 
violência calma de uma relação singular e da transferência que reclama, 
também a etnologia só pode assumir as suas dimensões próprias através da 
soberania histórica - sempre contida, mas sempre actual - do pensamento 
europeu e da relação que a pode confrontar, tanto com todas as outras culturas, 
como consigo mesma.” (Foucault, 1966: 388)



Génese africana

Gostaria de recorrer à expressão “génese africana” de Frobenius (1937) para formular 
hipóteses sobre o locus epistemológico da invenção da África e o seu significado nos 
discursos sobre a África. 

A génese da ciência antropológica ocorreu no quadro da ideologia mercantilista. 
Sabemos que durante o século XVIII, como G. Williams referiu, “ as colónias 
possuíam... valor na medida exacta em que traziam benefícios materiais à 
metrópole.” (1967: 17-30). Por outro lado, é durante este mesmo século que, 
paradoxalmente, surgem as primeiras interpretações dos 'selvagens” propostas pelos 
cientistas sociais do Iluminismo (Duchet, 1971). Concordo plenamente com R. L. 
Meek quando este afirma que, se olharmos para a sua obra, “o que sobressai são as 
suas virtudes, não os seus vícios, as suas intuições brilhantes, não os seus ocasionais 
lapsos lógicos, a sua ousadia e inovação, não o seu dogmatismo” (1976:242 ). Para 
defender este argumento, Meek cita The Rise of Anthropological Theory (1968) de 
Marvin Harris, The Aztec Image in Western Thought (1971) de Benjamin Keen e The 
Idea of  Progress (1958) de Sidney Pollard. Posso acrescentar Anthropologie 
structurale II (1973) de Claude Lévi-Strauss e Anthropologie et histoire au siècle des 
Lumières (1977) de M. Duchet.

O problema é que durante este período tanto o imperialismo como a antropologia 
ganhavam forma, possibilitando a reificação do “primitivo.” A chave é a ideia de 
História com um H maiúsculo, que primeiro integra a noção de providentia de Santo 
Agostinho e, mais tarde, se manifesta na evidência do social-darwinismo. Evolução, 
conquista e diferença tornam-se sinais de um destino teológico, biológico e 
antropológico que atribui às coisas e aos seres tanto os seus lugares naturais como a 
sua missão social. Os teóricos do capitalismo, como Benjamin Kidd e Karl Pearson, 
em Inglaterra, Paul Leroy-Beaulieu, em França, Friedrich Naumann e Friedrich von 
Bernhard, na Alemanha, assim como os filósofos, comentam dois paradigmas 
principais e complementares. Estes são a superioridade inerente à raça branca e, 
como já foi explicitado na Filosofia do Direito de Hegel, a necessidade de as 
economias e estruturas europeias se expandirem para as “zonas virgens” do mundo 
(Mommsen, 1983). 

A partir deste momento, várias escolas de antropologia desenvolveram modelos e 
técnicas para descrever o “primitivo” de acordo com tendências em mutação no 
âmbito da experiência ocidental. Estas diferentes tendências podem ser facilmente 
explicadas a partir de dois ângulos. O primeiro é ideológico e diz respeito à relação 
entre a projecção de consciência de um indivíduo, as normas seguidas pela sociedade 
a que pertence e o grupo social ou científico dominante (ver, por exemplo, 
Baudrillard, 1972:174). Por outro lado, a partir do final do século XVIII, as ciências 
naturais passaram a servir de modelos para a aplicação progressiva e vacilante das 
ciências sociais (Duchet, 1971: 229-473). In concreto, pensamos nos “interesses 
ideológicos dos estratos sociais que são privilegiados, de diversas formas, dentro de 
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um sistema político, privilegiados, na verdade, pela sua própria existência” (Weber, 
1978: 920). Por outro lado, a exortação de Aristóteles ao estudo dos seres no “plano 
da Natureza” (Animal, I, 5) é tornado num objecto da matemática (Veyne, 1984:63). 
Novas grelhas metodológicas ligam factos sociais a fenómenos físicos. Leis de 
organização e distribuição estrutural, padrões de desenvolvimento individual ou 
colectivo são responsáveis por transformações históricas. O cientista social tende a 
imitar o naturalista e a congregar os comportamentos sociais e as culturas humanas 
em “paradigmas científicos.” Estes, na verdade, permanecem subsumidos ao que é 
definido como o objectivo do conhecimento. Paul Veyne fez recentemente algumas 
declarações enfáticas sobre a confusão que resulta deste legado: 

Buffon achava que a mosca não deveria ocupar um lugar mais importante nas 
preocupações do naturalista do que aquele que ocupa na natureza; por outro 
lado defendeu a importância do cavalo e do cisne... Mas a zoologia mudou 
muito desde então e, depois de Lamarck ter defendido a causa dos animais 
inferiores, todo e qualquer organismo se tornou interessante para a ciência.

Weber indignava-se por o estudo da história dos bantos ser tão legítimo como 
o estudo da história dos gregos. Não ripostaremos com o argumento de que os 
tempos mudaram, do Terceiro Mundo e o do seu patriotismo nascente, do 
despertar dos povos africanos em relação ao seu passado... [S]eria um bom 
momento para percebermos que o respeito patriótico deve ser o critério do 
interesse intelectual e que os africanos têm mais razões para desprezar a 
antiguidade grega do que os europeus tiveram para desprezar a antiguidade 
banto. (Veyne, 1984:62).

Ao nível da organização dos discursos, estes dois factores – o impacto da ideologia e 
o modelo das ciências naturais – podem servir de guias para a relativa unidade 
epistemológica das ciências sociais desde o século XIX. Por exemplo, seria fácil 
traçar um paralelo entre a filologia e a antropologia. De forma errada, tendemos hoje 
a considerar a primeira e, em particular, um dos seus ramos, a linguística, como mais 
científica do que a última. O historicismo de Morgan em Systems of Consanguinity 
and Affinity of  the Human Family (1871) liga-se ao positivismo de Max Müller em 
Lectures on the Science of Language (1861 e 1864), em que a fidelidade à 
Stammbauntheorie (teoria da árvore genealógica) de August Schleicher é integrada 
nos pressupostos gerais de Darwin. Da mesma forma, a Wellentheorie (teoria das 
o n d a s ) , c e n t r a l n a o b r a d e J . S c h m i d t ( p o r e x e m p l o , e m D i e 
Verwandtschaftsverhältnisse der Indo-Germanischen Sprachen, 1872), assemelha-se 
à perspectiva difusionista na antropologia de Ankermann, Frobenius e Graebner. Os 
princípios da associação e da diferença evocados por Boas e Lowie assemelham-se a 
muitas hipóteses no campo filológico, de que são exemplo as interpretações da 
analogia dos Junggrammatiker (neo-gramáticos) para a evolução da linguagem, o 
trabalho de Meyer-Lübke ou as perspectivas abertas por H. Schuchardt em Über die 
Lautgesetze, cujo o conceito principal de Sprachmischung (mistura de línguas) 
implica a necessidade de subordinar leis gerais, tais como as promovidas pelos 
discípulos de Darwin, à complexidade e à alteridade dos objectos descritos e 
estudados. 



Não pretendo afirmar que existe uma dependência genealógica inquestionável ou 
uma ligação sincrónica óbvia entre estas teorias. É evidente, por exemplo, que 
Schuchardt trata amplamente da comparação multidimensional, ao passo que Boas a 
evita. Por outras palavras, o que pretendo dizer que é que a antropologia e a filologia, 
assim como todas as ciências sociais, apenas podem ser efectivamente 
compreendidas no âmbito da sua possibilidade epistemológica. As histórias destas 
ciências, bem como as suas tendências, verdades e experiências, derivadas de um 
determinado espaço, falam a partir dele e, principalmente, sobre ele. Dito isto, 
poderíamos também concordar que, desde a antropologia de Buffon, Voltaire, 
Rousseau e Diderot até aos estudos mais modernos, como o estudo de J. Favret-Saada 
sobre bruxaria em França (1977), a preocupação fundamental da antropologia não é 
tanto a descrição de sociedades “primitivas” e das suas realizações, como a questão 
das suas próprias motivações e da história do campo epistemológico que a tornam 
possível e em que floresceram enquanto discurso filosófico retrospectivista ou 
perspectivista (ver Sebag, 1964; Diamond, 1974). Assim, o etnocentrismo tanto é a 
sua virtude quanto a sua fraqueza. Não é, como alguns académicos pensaram, um 
deslize infeliz, nem um acidente estúpido, mas um dos sinais mais importantes da 
possibilidade da antropologia.

Alguns pensadores, como Lévi-Strauss, achavam que estudar a diversidade de 
culturas reduzia o peso da ideologia e permitia aos antropólogos combater falsidades 
como as relacionadas com a superioridade natural de algumas raças e tradições 
relativamente a outras. Deste ponto de vista ético, alguns académicos questionaram-
se sobre a possibilidade de pensar uma ciência antropológica sem etnocentrismo (por 
exemplo, Leclerc, 1972). Como provaram o funcionalismo e o estruturalismo, são 
certamente possíveis as obras que parecem respeitar as tradições indígenas. E 
poderíamos esperar mudanças ainda mais profundas na antropologia, como propõe R. 
Wagner (1981). Mas, até agora, parece impossível imaginar uma antropologia sem 
uma ligação epistemológica ao Ocidente já que, por um lado, aquela não pode ser 
completamente desligada do campo da sua génese epistemológica e das suas raízes e, 
por outro lado, como ciência que é, depende de um enquadramento preciso, sem o 
qual não há qualquer ciência, nem mesmo antropologia. 

Distingo dois tipos de “etnocentrismo”: uma filiação epistemológica e uma ligação 
ideológica. Na verdade, elas são muitas vezes complementares e inseparáveis. A 
primeira é uma ligação ao episteme, ou seja, uma atmosfera intelectual que confere à 
antropologia o seu estatuto como discurso, a sua importância como disciplina e a sua 
credibilidade como ciência no campo da experiência humana. A segunda é uma 
atitude intelectual e comportamental que varia de indivíduo para indivíduo. 
Basicamente, esta atitude é, a um tempo, consequência e expressão de uma ligação 
complexa entre a projeção da consciência do investigador, os modelos científicos 
vigentes e as normas culturais e sociais da sua sociedade. Assim, em relação ao 
século XVIII, por exemplo, poderíamos pensar nas diferenças existentes entre 
Goguet, Quesnay e Helvétius, independentemente da substância das suas 
interpretações sobre os estádios de evolução (ver Duchet, 1971; Meek, 1976). 
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Frobenius e Lévy-Bruhl também divergem entre si e o seu etnocentrismo é, por sua 
vez, bastante diferente do etnocentrismo de Michel Leiris, Margaret Mead, ou Carl 
Sagan, por exemplo. Poderia afirmar que a filiação epistemológica mantém e sustenta 
a antropologia como um sistema de conhecimento e uma ciência em 
desenvolvimento; o etnocentrismo cultural explica as mudanças ideológicas e as lutas 
na história e na prática da ciência social como disciplina. 

O facto de a civilização universal ter tido durante muito tempo origem no 
centro europeu manteve a ilusão de que a cultura europeia foi, de facto e por 
direito, uma cultura universal. A sua superioridade sobre outras civilizações 
parecia fornecer a prova empírica deste postulado. Além disso, o encontro com 
outras tradições culturais foi, em si mesmo, resultado desse avanço e, de uma 
forma mais geral, da própria ciência ocidental. Não foi a Europa que inventou 
a história, a geografia, a etnografia e a sociologia nas suas formas científicas 
explícitas? (Ricoeur, 1965: 277)

Na experiência colonizadora, a junção destes dois tipos de etnocentrismo tendia, 
quase naturalmente, a ser total, quer no discurso do poder, quer no discurso do 
conhecimento, a ponto de transformar a missão da disciplina num empreendimento 
de aculturação. E o antropólogo decidia tomar a seu cargo o controlo dos processos 
evolutivos: “A antropologia, que costumava ser o estudo dos seres e das coisas 
atrasadas, graduais e anteriores confronta-se agora com a difícil tarefa de registar 
como o 'selvagem” se torna um participante activo da civilização 
moderna” (Malinowski, 1938: vii). 

Ainda assim, é claro que, desde o início do século XIX, os relatos dos exploradores 
foram úteis para a abertura do continente africano aos interesses europeus. Mitos 
sobre 'selvagens bestiais," “esplendores bárbaros," ou o “túmulo do homem branco” 
condiziam muito bem com a “teoria da casa do tesouro tropical," as promessas do 
Eldorado, ou a Nova Ofir, bem como com os princípios humanitários para a extinção 
do tráfico de escravos e para a cristianização e civilização dos africanos (Hammond e 
Jablow, 1977; Leclerc, 1972 ). 

As teorias sobre a expansão colonial e os discursos sobre a primitividade africana 
enfatizam a historicidade e a promoção de um modelo específico de história. Dito de 
outro modo, Journal of a Mission (1815) de Mungo Park ou o relato de Richard e 
John Lander (1838) abordam fundamentalmente as mesmas questões que R. E. 
Burton, V. L. Cameron, H. M. Stanley e D. E. Lugard exprimiram por palavras 
diferentes, questões essas em que a antropologia do século XX se concentrou. É esta 
a discrepância entre “civilização” e “Cristianismo," por um lado , “primitivo” e 
“paganismo,” por outro, e os meios de “evolução” ou “conversão” da primeira para a 
segunda fase. Deste ponto de vista, pode dizer-se que a teoria programática de J. 
Chaillet-Bert sobre as etapas de colonização (agricultura, comércio, indústria), por 
exemplo, tem o mesmo significado que a visão de Lugard sobre a presença europeia 
em África. O que ambos propõem é uma explicação ideológica para forçar os 
africanos a uma nova dimensão histórica. Afinal, os dois tipos de discursos são 



fundamentalmente redutores. Nem falam sobre a África, nem sobre os africanos, 
justificando antes o processo de invenção e conquista de um continente, nomeando a 
sua “primitividade” ou “desordem," bem como os meios subsequentes da sua 
exploração e métodos para a sua “regeneração.” 
Na verdade, a questão poderá ser um pouco mais complicada – e também dramática – 
para o poder imperial do Mesmo, se levarmos em conta, por exemplo, o pensamento 
de Ricoeur sobre a emergência do Outro na consciência europeia:

Quando descobrimos que há várias culturas, em vez de uma só e, 
consequentemente, no momento em que reconhecemos o fim de um tipo de 
monopólio cultural - seja ele ilusório ou real - somos ameaçados com a 
destruição de nossa própria descoberta, torna-se possível, de repente, que 
existam apenas outros, que nós mesmos sejamos um “outro," entre outros. 
Tendo desaparecido todos os meios e fins, podemos vaguear pelas civilizações 
como se fossem vestígios e ruínas. Toda a humanidade se torna uma espécie 
de museu imaginário: onde ir este fim-de-semana? Visitar as ruínas de Angkor 
ou passear no Tivoli de Copenhaga? (Ricoeur, 1965: 278).

Além dos juízos angustiados de Paul Ricoeur, há a assinalar o ainda forte espírito 
antropológico do pequeno livro de N. Barley, Adventures in a Mud Hut (1984). Em 
1978, Barley decidiu dedicar-se aos dowayos, “um grupo de pagãos da montanha, no 
Norte dos Camarões, estranhamente negligenciado... Eram interessantes [para ele]: 
tinham, por exemplo, cultos com crânios, práticas de circuncisão, uma linguagem 
assobiada, múmias e a reputação de serem recalcitrantes e selvagens” (1984: 13). O 
resultado é uma breve memória que há dez anos atrás teria sido classificada como 
arrogante ou, na melhor das hipóteses, desrespeitosa do trabalho de campo e das 
pessoas descritas. Por entre comentários sobre “a versão [dos dowayos] 
profundamente africanizada de Marianne, a heroína revolucionária francesa” (1984: 
17) e o facto de ser “ridículo que em África as pessoas de diferentes raças sejam 
capazes de se relacionar de forma fácil e não complicada” (1984:21), extraímos 
lições incómodas. Entre elas, as duas seguintes resumem o interesse científico do 
projecto. A respeito de “todo o negócio” da antropologia, afirma o autor:

Francamente, parecia então, como agora, que a justificação para o trabalho de 
campo, assim como para todo o esforço académico, reside não numa 
contribuição individual para a colectividade, mas antes num propósito egoísta. 
Tal como a vida monástica, a investigação académica só tem, na verdade, a ver 
com o aperfeiçoamento da alma individual. Pode ser que serva algum 
propósito mais amplo, mas não deve ser julgado apenas com base nesses 
motivos. (Barley, 1984:10)

Relativamente aos dowayos, as aventuras de Barley numa cabana de lama deram-lhe 
razões para acreditar que “na tentativa de compreender o ponto de vista dos dowayos 
sobre o mundo, testara a relevância de certos modelos muito gerais de interpretação e 
simbolismo cultural. Em geral, resistiam bastante bem e eu sentia-me muito mais 
feliz com o seu lugar na ordem das coisas” (1984:188). 
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Tratar-se-ia, como escreveu um crítico no jornal The Daily Telegraph, de 
“provavelmente o livro mais engraçado publicado nesse ano,” avaliação que, desde 
então, tem servido para publicitar o ensaio. De uma forma mais neutra, diria que este 
livro é epistemologicamente importante. Ilustra, de modo convincente as duas 
dimensões do etnocentrismo nas ciências sociais que descrevi anteriormente: a 
pertinência da projeção da consciência de um indivíduo e a percepção de uma 
disciplina, do ponto de vista normativo, da sua prática e história; comenta-se a si 
mesma a partir de um modelo cultural paradigmático. Barley assume uma posição 
magnífica que indica alegoricamente o espaço da sua introspectividade e da sua 
antropologia africana: “Face à África, as diferenças entre um botânico francês e um 
antropólogo inglês pareciam mínimas e conversámos pela noite dentro” (1984:106). 
Assim, não estamos apenas a lidar com um potencial museu imaginário, mas com 
constrangimentos concretos produzidos por duas ordens principais: a dimensão 
topográfica que explica como e por que razão os discursos sobre o Mesmo e o Outro 
são apresentados e uma ordem cultural que, na desordem do que parece ser hoje uma 
humanidade comum, indica divisões claras, fronteiras subtis e, por vezes, as 
chamadas aberturas à singularidade. 

Suponho que agora tenha ficado claro que o problema com o texto de Barley não é a 
sua orientação ideológica. Na verdade, não parece existir qualquer orientação, pelo 
menos explícita, para além do seu soberbo questionamento da antropologia como 
uma questão de “antigas histórias.” O que, o texto revela, finalmente, é um 
hipercriticismo absoluto e quase amoral e uma metaforização da interpretação 
cultural. Assim, por exemplo, este “estranho inglês," de regresso à Europa, 
redescobre a cidade eterna e anota: “Percorri as ruas de Roma como um feiticeiro 
dowayo, como a sua lentidão sobrenatural a demarcar o seu papel ritualístico das 
actividades quotidianas” (1984:183). Uma vez salvo de ladrões italianos e enviado 
para Inglaterra pela Embaixada Britânica em Roma, uma das coisas mais importantes 
de que se lembra é sentir-se um estranho: “uma hora depois da minha chegada, um 
amigo telefonou-me apenas para dizer secamente: “Olha, não sei por onde tens 
andado, mas deixaste um pulôver em minha casa há quase dois anos. Quando passas 
lá para o ir buscar?” É em vão que se sente que tais questões não são dignas das 
preocupações de um profeta regressado” (1984:186). Com efeito, uma configuração 
topográfica justifica o discurso de Barley, e um ambiente cultural poderá explicar o 
seu vício por bolos com creme e pela antropologia. Quanto à sua mensagem 
impressionista, ela corresponde a uma impressionante lição modernizada sobre as 
perguntas de Conrad em Heart of  Darkness: por que é que a cultura africana é uma 
experiência “bárbara”? O que é a civilização europeia e em que sentido é diferente? 

Para se fazer uma história dos estudos e discursos africanos é, portanto, importante 
observar que as transformações aparentes dos símbolos dominantes nunca 
modificaram substancialmente o sentido da conversão africana, mas apenas as 
políticas para a sua expressão e prática ideológica e etnocêntrica. As categorias 
intelectuais actuais podem permitir, como ficou demonstrado por Copans na sua 
periodização, uma distinção entre a literatura de viagens, a etnologia e a antropologia 



aplicada (Copans, 1971). No entanto, é erróneo depender deste tipo de distinção 
teórica que se preocupa com as diferenças nas políticas ideológicas a fim de 
distinguir os géneros de “conhecimento africano.” Os viajantes do século XVIII, bem 
como os do século XIX e seus sucessores no século XX (procônsules coloniais, 
antropólogos e colonizadores) utilizaram o mesmo tipo de sinais e símbolos e agiram 
em função deles. Durante a era colonial, estes envolveram consistentemente a 
redução das diferenças numa historicidade ocidental. Tal não implica que os 
inventores ocidentais de uma “génese africana” não tenham distinguido níveis e tipos 
de interpretações da África. O autor de Ursprung der afrikanischen Kulturen, por 
exemplo, pôde perceber, num artigo sobre a origem das civilizações africanas, que as 
exigências da sua disciplina não eram cumpridas pela informação dos viajantes. 
“Longe de darem resposta às nossas perguntas, os viajantes aumentaram em muito as 
nossas dúvidas” (Frobenius, 1899: 637). Hoje, os melhores alunos, confrontados com 
relatos contraditórios, farão perguntas pertinentes: o que é que esses relatos 
documentam? Será que contribuem para um melhor conhecimento do passado 
africano? Serão cientificamente credíveis e aceitáveis? (ver Vansina, 1961). 
Respondidas correctamente, estas proposições conduzirão, em princípio, a uma nova 
compreensão da história humana. Como afirmou Veyne, 'se o Homo historicus banto 
foi um organismo mais primitivo do que o ateniense, tal demonstração seria tanto 
mais interessante, pois revelaria assim uma parte menos conhecida do plano da 
Natureza. Em relação a saber-se – pergunta formulada por Weber – quantas páginas 
deveriam ser dedicadas à história banto e quantas à grega, a resposta é simples ... 
tudo depende do volume da documentação” (1984: 62).
A questão colocada é a que poderia explicar a possibilidade do conhecimento 
antropológico e o seu significado para a criação dos discursos africanistas e da gnose 
africana. Proponho formulá-la através de uma síntese crítica da tese de Foucault 
sobre a última ruptura arqueológica na epistemologia ocidental, de uma breve 
interpretação da noção de “pensamento selvagem” em Lévi-Strauss e, finalmente, de 
um apelo à importância do tema nas ciências sociais, um tema que o estruturalismo 
pretende, apressadamente, ter liquidado. Estas questões filosóficas relativas ao 
método devem, espero, confirmar a utilidade quer de uma análise epistemológica, 
quer de uma compreensão crítica do africanismo.
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