
NOTA PRÉVIA: O texto que a seguir se apresenta prossegue uma linha iniciada com o de 
Kobena Mercer. Se este último desenvolve a sua argumentação em torno da questão da 
identidade sexual, o ensaio de N’Goné Fall introduz o tópico do género a fim de assinalar o 
modo como ‘ser-se mulher’ em África constitui uma condição que em nada corresponde a uma 
essência, mas um condicionalismo e também  uma possibilidade para o trabalho artístico. Este 
não se resume evidentemente a questões de género, mas também é sobredeterminado pelos 
contextos, distintos, em que as artistas trabalham.  

Extraído do catalogo da exposição Global Feminisms que teve lugar no Museu de Brooklyn de 
Nova Iorque no ano de 2007, o texto chama também a atenção para o modo como o feminismo 
não corresponde a um programa universalmente global, mas assume características distintas, 
nas suas manifestações locais, apesar das interdependências entre os dois planos. 

Com este texto, cria-se também uma relação com a exposição virtual “Partilhando linguagens: 
duas gerações de artistas em Lisboa”, em que o critério de selecção dos trabalhos se orientou - 
não só, mas também –por questões de género. 

Serve esta abordagem, tal como os textos anteriores sobre o conceito de ‘arte africana’, para 
salientar que a arte e os discursos em torno da sua definição ou canonização não são política 
nem economicamente neutros, mas dependem de contextos de poder que também contribuem 
para determinar o que deve ser incluído ou excluído do campo da arte e  o que deve ser 
remetido para o estatuto de mero testemunho individual ou colectivo, ou seja, de interesse 
‘etnográfico’. 

A Coordenação do Artafrica 
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Criando um espaço de liberdade: mulheres artistas de África 
N’Goné Fall  

 

Tradução de Manuela Ribeiro Sanches 

 

Nos anos 1960, depois da conquista da independência por parte de muitos estados africanos, 

quando a atenção se concentrava na construção de uma África moderna, a missão das 

mulheres estava claramente  codificada. Enquanto guardiãs e veículos da identidade africana, 

tinham de ter “os pés na tradição e a cabeça na modernidade” (nas palavras de Félix 

Houphouët-Boigny, o primeiro presidente da Costa do Marfim). Isto é, as mulheres tinham de 

dar à luz, assegurar a sobrevivência da humanidade; tinham  de educar os filhos que viriam a 

formar a próxima geração de dirigentes; tinham de ser boas donas de casa, dando aos filhos 

um ambiente protector em que estes pudessem desabrochar; e tinham de submeter-se aos 

maridos, os garantes da sobrevivência e os guardiães da tribo. O destino das mulheres em 

África? Uma longa vida preenchida por tais responsabilidades. Tinham direitos? Certamente: o 

direito de serem vistas como esposas e mães-modelo. E claro que podiam ter ambições: 

encontrar um bom marido e ver os filhos vingar na vida. Claro que as mulheres podiam dedicar-

se à vida profissional, desde que isso não interferisse com os seus deveres como mães e 

esposas. O pacto tácito entre as mulheres e a sociedade era a garantia de uma estabilidade 



sustentável, uma sociedade em que todas as pessoas sabiam qual o seu papel e lugar. A 

manutenção deste status quo era da responsabilidade da mulher. 

 

Aparentemente, as vagas de reivindicações por parte das feministas  ocidentais, nos anos 

1960 e 1970, não tiveram grande impacto em África. O equilíbrio social manteve-se em grande 

parte imutável e as teorias feministas permaneceram sussurros longínquos. Na África moderna, 

as mulheres estavam demasiado ocupadas para terem disponibilidade para ouvir as suas 

‘irmãs’ ocidentais. Sobrava-lhes pouco tempo para se distanciar e lançar um olhar crítico sobre 

a sua situação. Quando pergunto à minha mãe e a outras mulheres da sua geração onde 

estavam nesses dias agitados em que as mulheres ocidentais deitavam fora os seus rolos de 

cabelo e soutiens, olham-me perplexas e encolhem os ombros. Do Cairo à Cidade do Cabo, de 

Dakar a Djibuti, as mulheres viviam numa sociedade dominada pelo patriarcalismo e aprendiam 

a lidar com essa situação. “Um leão não precisa de rugir para manter a multidão aterrorizada”. 

Este provérbio tem sido transmitido de boca em boca por gerações de mulheres africanas que 

não desfilaram nas ruas, mas conquistaram pouco a pouco a sua independência, através de 

uma luta em grande parte invisível. 

 

Nem sempre é fácil identificar os movimentos feministas em África, mas isto não significa que 

não os tenha havido. Nem sempre a tranquilidade não significa sempre submissão; nem 

sempre o silêncio não equivale sempre a aprovação. Em meados dos anos 1970 e nos anos 

1980, algumas intelectuais africanas reconheceram, efectivamente, os papéis restritos das 

mulheres e decidiram que era tempo de mudar as regras sociais. Foi na área da independência 

económica que as suas primeiras vitórias se fizeram sentir. A autonomia financeira era a 

melhor forma de as mulheres ganharem controlo sobre o seu destino e  de demonstrarem a 

sua importância para a economia local. Pioneiras neste sentido foram as “Mama Benz” na 

África Ocidental e Central, prósperas comerciantes de tecidos   que controlavam os mercados 

e que, significativamente, conduziam carros Mercedes Benz. O passo seguinte consistiu em 

convencer os governos a mudar o direito de família. Mas se romancistas como Mariama Bâ, 

com a sua obra-prima Une si longue lettre (Uma carta tão extensa) de 1979, conseguiram 

abalar a sociedade e chamar a atenção para a situação das mulheres em África, nas artes 

visuais quase todas pareciam adormecidas. 

* 

Até finais dos anos 1980, entendia-se que ser mulher artista era uma distracção a tempo 

parcial. Permitia-se que as mulheres se dedicassem a áreas como o artesanato, a decoração 

doméstica, a moda e o cabeleireiro. E, quando pintavam, esperava-se que produzissem telas 

agradáveis para serem penduradas nas casas da burguesia local. Nada de perguntas, nem de 

provocações. Esperava-se que criassem uma beleza decorativa, mas não que se ocupassem 

de teorias intelectuais. Ao confiná-las a esse papel limitado, as sociedades africanas estavam, 

com efeito, a negar que uma mulher pudesse ser uma artista a tempo inteiro que se ocupasse 

de questões que implicassem um desafio conceptual. 



 

Contudo, em meados dos anos 1990, algumas artistas conseguiram obter um reconhecimento 

esporádico. Mas, à excepção de Sue Williamson (África do Sul, n. 1941), Sokari Douglas Camp 

(Nigéria, n. 1958), Jane Alexander (África do Sul, n. 1959), Ghada Amer e Marlene Dumas 

(África do Sul, n. 1953), quantas mais poderão ser evocadas? Não haveria mais nada? 

 

Felizmente, a nova geração surgida em finais dos anos 1990 

mudou radicalmente a situação. Os seus membros entraram 

em cena, criando uma arte dotada de uma intensidade 

notável, do ponto de vista estético, temático ou conceptual. 

Ao explorar questões relacionadas com a raça, o género, a 

violência doméstica ou psicológica, o poder, o território, o 

pós-colonialismo e a democracia, as suas obras têm 

abarcado uma ampla série de temas e preocupações 

contemporâneos. Esta geração comprometida levantou 

questões acerca da oposição masculino/feminino, 

submissão/controlo, tradição/modernidade, local/global. 

Aceitaram o desafio de questionar a sua sociedade – o modo 

como se adaptam a ela, enquanto mulheres, e se relacionam 

com o mundo, enquanto africanas. 

 

* 

Nascer-se mulher em África é uma desvantagem e todas as medidas voluntaristas com vista à 

paridade de género ainda não são suficientemente eficazes. As mulheres ainda são tratadas 

como mercadoria, passando da tutela do pai para a do marido e as suas vozes nem sempre 

contam. Assim, como é que obtêm o que pretendem dos seus 

maridos ou põem fim a uma disputa doméstica? Por vezes, através 

do poder da sedução; os seus corpos garantirão as tréguas na 

cama. Usando a carne como arma, a mulher obtém algumas horas 

de superioridade, quando o homem baixa as suas defesas. Em 

África, tudo é negociável. As mulheres sabem que o seu corpo é 

um perpétuo objecto de desejo, fantasia e submissão – à 

semelhança de um pedaço de terra que os homens podem possuir 

e explorar a seu bel-prazer, por vezes, sem autorização. A guerra 

e a violação partilham uma longa história, enquanto exercício  de 

violência para conquistar uma terra ou possuir um corpo. O acto de 

violação deixa uma marca na mente, tal como, em tempos idos, 

um guerreiro podia cravar uma bandeira no solo a fim de o marcar 

como sendo seu (imagem que evoca a de um animal urinando 

Tracey  Rose,  Span  II,  1997. 
Performance with video installation, 
dimensions variable. Courtesy of the 
artist and The Project, New York 

Tracey Rose, Untitled, 1997. Single-channel 
video installation with television monitor turned 
on its side, black-and-white, sound, dimensions 
variable. Courtesy of the artist 
 



para marcar território). Uma mulher será sempre um bom troféu de guerra. 

 

São actos de humilhação semelhantes que Bill Kouelani (Congo, n. 1965) torna visíveis quando 

apresenta vaginas manchadas de sangue 

como se de umas das muitas relíquias 

esquecidas de uma guerra civil se tratasse. 

Algumas das suas pinturas foram excluídas de 

uma exposição colectiva, em 1997, em 

Brazzaville, na República do Congo, dada a 

presença dos políticos locais e do presidente 

da República Francesa na inauguração. 

Alguns entendiam que era tempo de esquecer 

a guerra e de evitar falar de uma estória 

amaldiçoada. As obras de arte foram 

censuradas pois expunham a apatia de uma 

sociedade que já não respeita as mulheres. Kouelani forneceu um rosto à violência e uma voz 

aos que dela são destituídos. 

 

Crescer como mulher pode ser uma numa maldição num país em que, segundo algumas 

estimativas, ocorre uma violação ocorre a cada trinta e oito segundos. A África do Sul estava 

doente e, porventura, apenas um choque profundo no sistema a podia salvar. A provocação foi 

assim a opção escolhida por Tracey Rose nas suas primeiras obras, em que usou o seu 

próprio corpo como símbolo da opressão, tomando o corpo em si mesmo como tema e 

medium. Num vídeo intitulado Sem título, rapa-se, nua, e, em Span II (Intervalo II), vêmo-la 

novamente nua, numa vitrina de vidro, tricotando extensões do seu cabelo. Ao recorrer à 

nudez, à intimidade e ao voyeurismo, Rose encenou o seu corpo a fim de invocar o estatuto de 

desigualdade 

das mulheres 

na sua 

sociedade, a 

sua posição 

precária, o seu 

isolamento 

físico e mental. 

Em T.K.O. 

luta, 

vulnerável, 

mas 

determinada,  contra um adversário invisível, sendo o horror acentuado pelo facto de não se 

poder ver o mal. Uma alegoria da alienação é encenada em Love Me, Fuck Me (Ama-me, 

Tracey Rose, T.K.O, 2000. Single-channel DVD projection with 
scrim, 5 min. 54 sec., loop, black-and-white, sound. Courtesy of the 
artist and The Goodman Gallery, Johannesburg 

 

Single-channel DVD projection with scrim, 5 min. 54 sec., loop, 

black-and-white, sound. Courtesy of the artist and The Goodman 

Gallery, Johannesburg 

 

Tracey Rose, Love me, Fuck me, 2001. Lambda print, 
47 x 47" (119.4 x 119.4 cm). Courtesy of The Kosmin 
Collection, New York, and The Project, New York 

 Tracey Rose, The Kiss, 2001. Lambda print. 49 x 50" 
(124.5 x 127 cm). Courtesy of the artist and The Project, 
New York   



Fode-me) com  uma referência explícita a formas extremas de perseguição. Com lucidez e 

sentido de humor, Rose torna-se iconoclasta em The Kiss (O beijo) e Venus Baartman (parte 

da série Ciao Bella de 2001), onde sublima estereótipos e ridiculariza símbolos. Na viragem do 

milénio, a obra conceptual de Tracey Rose constituiu uma tomada de posição política e social – 

um grito de raiva contra as condições das mulheres de cor na África do Sul. 

* 

As mulheres são destituídas de voz em muitas sociedades. Sendo-lhes recusado o poder da 

palavra, o seu silêncio torna-as invisíveis. Contudo,  um universo feminino misterioso, oculto, 

torna-se tangível no processo criativo de Ghada Amer; a artista  revela partes fragmentos de 

devaneios secretos, quase um jardim escondido, se nos concedermos o tempo de olhar 

longamente e de perto.  

 

Algumas artistas da África do Norte convidam-nos a olhar o cenário, para além do decoro. Em 

Cairoscapes (Paisagens do Cairo) Maha Maamoun cenas cruzadas na cidade, transmitindo um 

sentimento recente de independência e de auto-determinação numa paisagem urbana em 

expansão. Através destas fotografias, Maamoun contraria a imagem familiar que representa o 

destino não-invejável das mulheres árabes e leva-nos a perguntar como serão efectivamente 

as suas vidas. 

 

E se o véu das mulheres islâmicas, estigmatizado pelo 

Ocidente, não fosse o um símbolo de submissão, mas 

antes uma barreira ténue a proteger a liberdade das 

mulheres? Um refúgio face os olhares lascivos dos 

homens ou um invólucro instável que contém os 

sonhos das mulheres? E se o véu, apesar de acusado 

de ser um mal moderno, fosse em antes de mais e 

sobretudo um símbolo de resistência cultural, uma 

barreira contra a hegemonia ocidental? Estes 

pensamentos podem ser lidos nas entrelinhas do 

trabalho de Zina Sedira, quando esta recorre à memória das mulheres para abordar os insultos 

feitos à sua cultura argelina e à sua história colonial. 

O legado colonial é como um espinho na carne de ambas as partes. O colonialismo trouxe 

consigo uma hoste de ‘ismos’: o primitivismo, o exotismo, o racismo, o imperialismo, o 

totalitarismo e o traumatismo. O desafio que a nova geração de artistas femininas tem vindo a 

Maha Maamoun, Cairoscapes 06, from the series Cairoscapes, 2001–3. Seven digital prints on photographic paper, each 19¾ x 118 1/8" (50 x 
300 cm). Part of Going Places: A Project for Public Buses, Cairo, 2003–4. Courtesy of the artist 

Zoulikha Bouabdellah, Let's Dance, 2003, vídeo still, 5 
min. 



assumir é o de ultrapassar esses ismos. Introduzem perguntas acerca do que acontece, 

quando duas culturas entram em contacto. Por exemplo, em Let’s Dance (Vamos dançar) de 

Zoulikha Bouabdellah, o encontro cultural assume a forma de um corpo feminino que executa a 

dança do ventre ao som do hino francês. O que é aqui subvertido? A bandeira francesa, a 

Marseillaise ou a dança árabe? Talvez nenhuma delas: reunidos, estes símbolos constituem 

apenas mais um exemplo da coabitação improvável de diferentes valores, enfatizando-se neste 

caso o fracasso das políticas de integração em França. Let’s Dance leva-nos a perguntar: pode 

uma cultura permanecer alguma vez  ‘pura’? Poderá um país celebrar a sua diversidade, ao 

mesmo tempo que pede aos seus novos cidadãos que abandonem a sua cultura? O que é 

mais absurdo: executar a dança do ventre ao som de um hino revolucionário ou recusar as 

consequências da história colonial? Através de uma bandeira santificada pela graça da curva 

de uma anca, Bouabdellah questiona um legado colectivo: em vez  da “Liberdade, Igualdade, 

Fraternidade”, o lema da República Francesa, oferece-nos Liberdade, Igualdade, 

Sensualidade. 

 

Temas relacionados com as questões do nacionalismo também estão presentes no trabalho de 

outras artistas. Em Oyé Oyé, Michèle Magema lida 

com a memória de seu pai e de toda uma geração 

de homens e mulheres que ansiaram por construir 

uma África moderna. Oyé Oyé remete para a 

construção da nação, uma pausa na jornada em 

direcção uma suposta utopia”. A obra aborda a 

história dolorosa de Mobutu Sese Seko, o ditador 

que governou o Zaire (agora República Democrática 

do Congo) entre 1965 e 1997. Mobutu desenvolveu 

uma visão extrema, quando não fantasmagórica de 

uma África ‘autêntica’. (A ‘autenticidade’ foi uma 

ideologia política, económica, social e cultural 

introduzida em 1970 com o objectivo de rejeitar 

qualquer influência colonial, a ponto de banir os 

produtos ocidentais e proibir nomes cristãos). Oyé 

Oyé de Magema é uma instalação de vídeo com 

dois canais; num deles, a artista, exibida sem 

cabeça, mima uma marcha militar; no outro, são 

mostradas imagens públicas da era Mobutu, tais como paradas. Em ambos, o corpo feminino 

africano é exibido como um instrumento de propaganda. Ao parodiar o conceito político de 

identidade, Magema obriga-nos a reconsiderar o passado do país. A ideia de reinterpretar a 

história também pode ser vista em  Les hommes d’état, fotografias em tamanho real, em que 

Magema recria a pose, traje e acessórios dos  

Michèle Magema, Les Hommes d’État (detail), 
2004. Photograph, 97 1/2 x 117" (247.7 x 297.2 
cm). Courtesy of the artist. © Michèle Magema. 
(Photo: © 2006 Artists Rights Society [ARS], 
New York/ADAGP, Paris) 

 



dignitários africanos, como que a invocar a memória de seu pai, memória essa desfocada pelo 

exílio. 

* 

O exílio pode produzir uma sensação de deslocação, atenuando a noção de pertença e 

subvertendo a capacidade individual de se identificar com valores culturais. O indivíduo torna-

se múltiplo, um mosaico de possibilidades. Nos seus vídeos, performances e trabalhos 

fotográficos, Ingrid Mwangi projecta esta percepção fracturada, em que nos vemos a nós 

mesmos através dos olhos dos outros. Neste 

caso, o nosso sentido de identidade define as 

fronteiras de um processo de auto-protecção em 

permanente mutação, reagindo, por exemplo, à 

globalização. Wild Life (1999) de Mwangi é um 

trabalho acerca de impossibilidade de nos 

libertarmos de preconceitos raciais. A referência 

à exclusão é também óbvia em Neger (Preto) 

(1999), uma palavra que suscita diferentes tipos 

de preconceitos entre brancos, tais como 

associações não só com a cor da pele, mas 

também com noções de selvajaria e de trevas. Mwangi transforma a sua arte numa resposta 

armada em Dressed like Queens (Vestidas como rainhas, 2003) em que utiliza corpos e vozes 

femininos para articular experiências e histórias africanas.  O corpo contém tanto o conceito de 

mesmo como de outro. A impossibilidade de anonimato transforma o corpo num receptáculo de 

gestos codificados; a voz transforma-se numa corrente de conceitos metafóricos. 

 

Numa outra abordagem aos significados do corpo, Surgical Hits (The Needle, Golpes Cirúrgico, 

a Agulha), a artista performativa Otobong Nkanga joga com o exibicionismo e o voyeurismo, 

submergindo-nos num mundo íntimo de liberdade. Em Awaiting Pleasures (Antecipando 

Prazeres), move-se num espaço dedicado à adoração do seu próprio corpo, repetindo 

incansavelmente os mesmos movimentos simples, numa história sem princípio nem fim, 

transformando-se a fim de controlar a sua própria imagem. Uma mulher bonita tem de ser forte. 

Agindo como narcisista e centro da devoção, 

Nkanga converte o seu corpo numa máquina 

que catalisa tanto a perfeição como o desejo. 

Com artistas como Mwangi e Nkanga, o corpo 

deixa de ser uma prova de discriminação social 

ou racial; transporta a memória e transcende a 

história. 

 

O corpo é frequentemente um elemento 

fundamental na obra de Berni Searle. Contudo, 

 Otobong Nkanga, Sirurgical Hits (The Needle), 2004. Multimedia 
installation and performance, dimensions variable. Courtesy of the 
artist 

 

Otobong Nkanga, Awaiting Pleasures, 2002. Installation and 
performance, dimensions variable. Courtesy of the artist 



a sua série Vapour, construída sobre a subjectividade, apela tanto à nossa imaginação como 

aos nossos sentidos, tal convite à meditação e comunhão. Nela, torna-se tangível o significado 

dos rituais que identificam e unem os membros de um grupo. 

 

Um conceito semelhante é 

óbvio na obra de Berry Bickle. 

A artista usa sal e cinzas, dois 

elementos fundamentais da 

cultura do Zimbabué (o sal 

que conserva, associado à 

vida; as cinzas dos defuntos, 

associadas à morte) a fim de 

sugerir que, numa nação, o 

povo, independentemente da 

sua cor ou género, é herdeiro 

de uma mesma história. Em Writtenonskin 

(Escrito-na-pele), imagens e dados do 

comércio de escravos são projectados 

sobre um corpo, em referência, em parte, à 

pintura do corpo, em parte, à escarificação, 

mas também como forma de registar o 

modo como o passado e os seus traumas 

permanecem, em certo sentido, inscritos 

para sempre na carne, a sua memória 

condicionando o comportamento social. As 

fotografias de Book of Lost Pages (Livro de 

Páginas Perdidas) de Bickle  remetem para  

a era das navegações portuguesas, e 

reutilizam a imagética do kitsch colonial 

para construir  uma narrativa ambígua 

acerca das sociedades africanas modernas. 

 

Berni Searle, Half Light, from the Vapour series, 2004. Lambda print, 47¼ x 93¾" (120 x 238 
cm); single-channel video projection, 16 mm film transfer to DVD, 4 min. 9 sec., color, edition of 
3, plus 1 artist’s proof. Courtesy of the artist and Michael Stevenson Gallery, Cape Town. 

Berry Bickle - Writtenonskin 1, 2005. Gelatin silver print, 20 1/8 x 15¾" 
(51 x 40 cm). Courtesy of the artist and Exit 11, Contemporary Art Space, 
Belgium. 

 



Tanto Searle como Bickle referem-se à alma e ao espírito das suas sociedades, transformando 

os códigos sociais em alegorias de uma memória partilhada, como se este processo 

constituísse um modo 

de invocar uma história 

em vias de ser 

esquecida. 

* 

Apesar de todas elas 

serem produto de uma 

sociedade e de uma 

história, as artistas 

africanas não são, 

contudo, prisioneiras de 

um destino colectivo, 

nem se limitam a 

produzir um discurso de 

sedução global acerca do equilíbrio entre géneros. Apesar de circunstâncias difíceis, as 

mulheres africanas conseguiram reservar, ao longo dos tempos, um espaço de liberdade para 

si mesmas. Actualmente, a arte é a nova arma que lhes permite conservar e alargar essa zona 

livre. As artistas africanas exploram os desafios do mundo sem concessões. Vigilantes, 

exumam demónios, abatem preconceitos, destroem tabus e não receiam revelar os nossos 

medos mais sombrios. A sua arte é uma metáfora, uma transgressão contínua de tudo aquilo 

que é interdito. E, mesmo quando lírica ou delicada, assinala uma ruptura radical com a ideia 

de uma arte africana ‘feminina’ que se pressupõe ser ‘bonita’ e nunca perturbadora ou 

exigente. 

 

Estas exímias artistas africanas elevam o debate em torno da arte contemporânea a um nível 

superior. Deste modo, prestam homenagem à memória das batalhas perdidas e aos sonhos 

fracassados de gerações de mulheres africanas sacrificadas em prol das prioridades nacionais 

e em nome da estabilidade social. 

 

____________________________________________________________________________ 

Texto originalmente publicado no catálogo da exposição Global Feminisms (link: 
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Berry Bickle - Book of Lost Pages 2 (detail), 2005. Photographic print, 15¾ x 11¼" (40 x 28.5 
cm). Courtesy of the artist and Exit 11, Contemporary Art Space, Belgium. 



 

 

 


